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HISTOIRE 


D’UNE MONTAGNE 


CHAPITRE I 

¥■ 

« 

l’asile 

« 

J’étais triste, abattu, las de la vie. La des¬ 
tinée avait été dure pour moi, elle avait enlevé 
des êtres qui m’étaient chers, ruiné mes pro¬ 
jets, mis à néant mes espérances. Des hommes 
que j’appelais mes amis s’étaient .retournés 
contre moi en me voyant assailli par le mal¬ 
heur ; l’humanité tout entière, avec ses inté¬ 
rêts en lutte et ses passions déchaînées, m’avait 
paru hideuse. Je voulais atout prix m’échap¬ 
per, soit pour mourir, soit DQur retrouver^ 
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dans la solitude, ma force et le calme de mon 
esprit. 

Sans trop savoir où me conduisaient mes 
pas, j’étais sorti de la ville Lruyante, et je me 
dirigeais vers les grandes montagnes dont je 
voyais le profil denteler le bout de l’horizon. 

Je marchais devant moi, suivant les che¬ 
mins de traverse et m’arrêtant le soir devant 


les auberges écartées. Le son d’une voix hu¬ 
maine, le bruit d’un pas, me faisaient frisson¬ 
ner; mais, quand je cherninais solitaire, j’é¬ 
coutais avec un plaisir mélancolique le chant 
des oiseaux, le murmure de la rivière et les 


mille rumeurs échappées des grands bois. 

Enfin, marchant toujours au hasard par 
route ou par sentier, j’arrivai k l’entrée du pre¬ 
mier défilé de la montagne. La large plaine 
rayée de sillons s’arrêtait brusquement au 
pie d des rochers et des pentes ombragées de 
châtaigniers. Les hautes cimes bleues aperçues 
de loin avaient disparu derrière des sommets 
moins hauts, mais plus rapprochés. A coté de 
moi la rivière, qui plus bas s’étalait en une 
vaste nappe, se plissant sur les cailloux;, cou¬ 
lait inclinée et rapide entre des roches lisses et 
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revêtues de mousses noirâtres. Au-dessus de 
chaque rive, un coteau^ premier contrefort 
des monts, dressait ses escarpements et portait 
sur sa tête les ruines d’une grosse tour, qui 
jadis fut la gardienne de la vallée. Je me sen¬ 
tais enfermé entre les deux murailles; j’avais 
quitté la région des grandes villes, des fumées 
et du' bruit ; derrière moi étaient restés enne¬ 
mis et faux amis. 

Pour la première fois depuis bien long¬ 
temps, j’éprouvai un mouvement de joie réelle. 
Mon pas devint plus allègre, mon regard plus 
assuré. Je m’arrêtai pour aspirer avec volupté 
l’air pur descendu de la montagne. 

Dans ce pays, plus de grandes routes cou¬ 
vertes de cailloux, de poussière ou de boue ; 
maintenant j’ai -quitté les basses plaines, je 
suis dans la montagne non encore asservie 1 
Un sentier, tracé par les pas des chèvres 
et des bergers, se détache du cheminot plus 
large qui suit le fond de la vallée et monté 
obliquement sur le flanc des hauteurs. C’est 
la route que je prends pour être bien sûr d’être 
enfin seul. 

M’élevant à chaque pas, je vois se rapetis- 
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ser les hommes qui passent sur le sentier du 
fond. Les hameaux, les villages, me sont à 
demi cachés par leurs propres fumées, brouil¬ 
lard d’un gris bleuâtre qui rampe lentement 
sur les hauteurs et se déchire en route aux 
lisières de la forêt. 

Vers le soir, après avoir contourné plusieurs 
escarpements de rochei’s, dépassé de nom¬ 
breux ravins, franchi, en sautant de pierre en 
pierre, bien des ruisselets tapageurs, j’attei¬ 
gnis la base d’un promontoire dominant au 

-# 

loin rochers, bois et pâturages. A la cime 
apparaissait une cabane enfumée, et des bre¬ 
bis paissaient à l’entour sur les pentes. Pai’eil 
à un ruban déroulé dans le velours du gazon, 
ce sentier jaunâtre montait vers la cabane et 
semblait s’y arrêter. Plus loin, je n’apercevais 
que de grands ravins pierreux, éboulis, cas¬ 
cades, neiges et glaciers. Là était la dernière 
habitation de l’homme. C’était la masure qui, 
pendant de longs mois, devait me servir d’a¬ 
sile. 

Un chien puis un berger m’y accueillirent 
en amis. 

■I 

Libre dosormaiSj je laissai ma vie se renou- 
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veler lentement au gré de la nature. Tantôt 
j’allais errer au milieu d’un chaos de pierres 
écroulées d’une crête rocheuse ; tantôt je che¬ 
minais au hasard dans une forêt de sapins ; 
d’autres fois, je gagnais les crêtes supérieures 
pour aller m’asseoir sur une cime dominant 
l’espace; souvent, aussi, je m’enfoncais dans 
un ravin profond et noir où je pouvais me 
croire comme enfoui dans les abîmes de la 
terre. Peu à peu, sous l’influence du temps et 
de la nature, les. fantômes lugubres qui han¬ 
taient ma mémoire relâchèrent leur étreinte. 
Je ne me promenais plus seulement pour 
échapper à mes souvenirs, mais aussi pour 
me laisser pénétrer par les impressions du 
milieu et pour en jouir comme à l’insu de moi- 
même. 

Si, dès mes premiers pas dans la montagne, 
j’avais éprouvé un sentiment fle joie, c’est que 
j’étais entré dans la solitude et que des ro¬ 
chers, des forêts, tout un monde nouveau se 
dressait entre moi et le passé; mais, un beau 
jour, je compris qu’une nouvelle passion s’é¬ 
tait glissée dans mon âme. J’aimais la monta¬ 
gne pour elle-même. J’aimais sa face calme et 
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superbe éclairée par le soleil quand nous étions 
déjà dans T ombre ; j'aimais ses fortes épaules 
chargées de glaces aux reflets d’azur, ses 
flancs où les pâturages alternent avec les forets 
et les éboulis ; ses racines puissantes s’étalant 
au loin comme celles d’un arbre immense, 
et toutes séparées par des vallons avec leurs 
rivelets, leurs cascades, leurs lacs et leurs 
prairies ; j’aimais tout de la montagne, jusqu’à 
la mousse jaune ou verte qui croît sur le ro¬ 
cher, jusqu’à la pierre qui brille au milieu du 
gazon. 

De même, le berger mon compagnon, qui 
m’avait presque déplu, comme représentant 
de cette humanité que je fuyais, m’était de¬ 
venu graduellement nécessaire; je sentais naî¬ 
tre pour lui la confiance et l’amitié. Je ne 
me bornais plus à le remercier de la nourri¬ 
ture qu’il m’apportait et des soins qu’il me 
rendait, mais je l’étudiais, je tâchais d’appren¬ 
dre ce qu’il pouvait m’enseigner. Bien léger 
était le bagage de son instruction ; mais, quand 
l’amour de la nature se fut emparé de moi, 
c’est lui qui me fit connaître la montagne où 
paissaient ses troupeaux, à la base de laquelle 
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il était né. Il me dit le nom des plantes, me 
montra les roches où se trouvaient les cristaux 
et les pierres rares, m’accompagna sur les cor¬ 
niches vertigineuses des gouffres pour m’in¬ 
diquer le chemin à prendre dans les passages 
difficiles. Du haut des cimes il me désignait 
les vallées, me traçait le cours des torrents; 
puis, de retour à notre cabane enfumée, il me 
racontait l’histoire du pays et les légendes lo- ^ 
cales. 

En échange, je lui expliquais aussi bien 
des choses qu’il ne comprenait pas et que 
même il n’avait jamais désiré comprendre. 
Mais son intelligence s’ouvrait peu à peu, elle 
devenait avide. Je prenais plaisir à lui répé¬ 
ter le peu que je savais en voyant son œil s’é- 
clairer et sa bouche sourire. La physionomie 
se réveillait sur ce visage naguère épais et gros¬ 
sier ; d’être insouciant qu’il avait été jusqu’a¬ 
lors, il se changeait en homme réfléchissant 
sur soi-même et sur les objets qui l’entou 
raient. 

Et, tout en instruisant mon compagnon, je 
m’instruisais moi-même, car, en essayant 
d’expliquer au berger les phénomènes de la 
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nature, j’arrivais k les comprendre mieux, et 
j’étais mon propre élève. 

Ainsi sollicité par le double intérêt que me 
donnaient l’amour de la nature et la sympathie 
pour mon semblable, j’essayai de connaître la 
yie présente et l’histoire passée de la montagne 
sur laquelle nous vivions comme des puce¬ 
rons sur l’épiderme d’un éléphant. J’étudiai 
la masse énorme dans les roches dont elle est 
bâtie, dans les accidents du sol qui, suivant 
les points de vue, les heures et les saisons, lui 
donnent une si grande variété d’aspects, ou 
gracieux ou terribles ; je l’étudiai dans ses 
neiges, ses glaces et les météores qui l’assail¬ 
lent, dans les plantes et les animaux qui en 
habitent la surface. Je tentai de comprendre 
aussi ce que la montagne avait été dans la 
poésie et dans Thistoire des nations, le rôle 
qu’elle avait eu dans les mouvements des peu¬ 
ples et dans les progrès de l’humanité tout en¬ 
tière. 

Ce que j ’appris, je le dois à la collaboration 

de mon berger, et aussi, puisqu’il faut tout 

1 - 

dire, â la collaboration de l’insecte rampant, 
à celle du papillon et de l’oiseau chanteur. 
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Si je n’avâis passé de longues heures, cou¬ 
ché sur l’herbe, à regarder ou à entendre ces 
petits êtres, mes frères, peut-être aurais-je 
moins compris combien est vivante aussi la 
grande teri^e qui porte sur son sein tous ces 
infiniment petits et les entraîne avec nous dans 
l’insondable espace. 
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CHAPITRE II 


LES SOMMETS ET LES VALLÉES 


Vue de la plaine, la montagne est de forme 
bien simple : c’est un petit cône dentelé s’éle¬ 
vant, parmi d’autres saillies d’inégale hau¬ 
teur, sur une muraille bleue, rayée de blanc 
et de rose, qui borne tout un côté de l’horizon. 
Il me semblait voir de loin une scie mons¬ 
trueuse aux dents bizarrement taillées ; une 
de ces dents est la montagne où se sont égarés 
mes pas. 

Cependant le petit cône que je distinguais 
des campagnes inférieures, simple grain de 
sable sur le grain de sable qui est la terre, 
m’apparaît maintenant comme un monde. De 
la cabane, j’aperçois bien, à quelques centai¬ 
nes de mètres au-dessus de ma tête, une crête 
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de rochers qui me semble être la cime ; mais^ 
que je le gravisse, et voici qu’un autre sommet 
se dresse par delà les neiges. Que je gagne un 
deuxième escarpement, et la montagne paraît 
encore changer de forme à mes yeux. De clia- 
que pointe, de chaque ravin, de chaque ver¬ 
sant, le paysage se montre sous un nouveau 
relief, avec un autre profil. A lui seul le mont 
est tout un groupe de montagnes ; de même, 
au milieu de la mer, chaque lame est hérissée 
de vaguelettes innombrables. Pour saisir dans 
son ensemble l’architecture de la montagne, il 
faut l’étudier, la parcourir dans tous les sens, 
en gravir chaque saillie, pénétrer dans la 
moindre gorge. Comme toute chose, c’est un 
infini pour celui qui veut la connaître en son 
entier. 

La cime sur laquelle j’aimais le mieux à 
m’asseoir, ce n’est point la hauteur souveraine 
où l'on s’installe comme un roi sur un trône 
pour contempler à ses pieds les royaumes 
étendus. Je me sentais plus heureux sur le 
sommet secondaire dont mon regard pouvait à 
la fois descendre sur des pentes plus bassôs, 
puis remonter, d’arête en arête, vers les parois 
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supérieures et à la pointe baignée dans le ciel 
bleu. Là, sans avoir à réprimer ce mouvement 
d’orgueil que j'aurais ressenti malgré moi sur 
le point culminant de la montagne, je savou- 
rais le plaisir de satisfaire complètement mes 
regards à la vue de ce que neiges, rochers, 
forêts et pâturages m’offraient de beau. Je pla¬ 
nais à mi-hauteur, entre les deux zones de la 
terre et du ciel, et je me sentais libre sans être 
isolé. Nulle part un plus doux sentiment de 
paix ne pénétrait mon cœur. 

Mais c’est aussi une bien grande joie d’at¬ 
teindre une haute cime dominant un horizon 
de pics, de ^'allées et de plaines ! Avec quelle 
Aolupté, avec quel ravissement des sens on 
contemple dans un tableau d’ensemble l’é- 
noi^me édifice dont on occupe le faîte ! En bas, 
sur les pentes inférieures, on ne voyait qu’une 
partie de la montagne, au plus un seul ver¬ 
sant; mais, du sommet, on aperçoit toutes les 
croupes fuyant, de ressaut en ressaut et de 
contrefort en contrefort, jusqu’aux collines et 
aux promontoires de la base. On regarde d’é¬ 
gal à égaux les monts environnants; comme 
eux on a la tête dans l’air pur et dans la lu- 



14 


IIISTOinE D’UNE MONTAGNE. 




mière ; on s’élève en plein ciel, pareil à l’aigle 
que son vol soutient au-dessus de la lourde 
planète. A ses pieds, bien au-dessous de la 
cime, on aperçoit ce que la multitude d’en bas 
appelle déjà le ciel : ce sont les nues qui 
voyagent lentement au flanc des monts, se 
déchirent aux angles saillants des roches et 

O 

aux lisières des forêts, laissent cà et là dans 
les ravins quelques lambeaux de brouillards, 
puis, volant au-dessus des plaines, y projet¬ 
tent leurs grandes ombres aux formes chan¬ 
geantes . 

Du haut du superbe observatoire, on ne 
voit point cheminer les fleuves comme les 
nuages d’où ils sont sortis, mais leur mouve¬ 
ment se révèle par l’éclat brasillant de l’eau 
qui se montre de distance en distance, soit au 
sortir des glaciers brisés, soit dans les petits 
lacs et les cascades de la vallée, ou dans les 
méandres tranquilles des campagnes inférieu¬ 
res. A la vue des cirques, des ravins, des val¬ 
lons, des gorges, on assiste, comme si tout 
d’un coup on était devenu immortel, au grand 
travail géologique des eaux creusant, évidant 
leurs lits dans toutes les directions autour du 
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massif primitif de la montagne. On les voit, 
pour ainsi dire, sculpter incessamment la 
masse énorme pour en emporter les débris, en 
niveler la plaine, en combler une baie de la 
mer. Je la distingue aussi, cette baie, du haut 
du sommet gravi ; là s’étend ce grand abîme 
bleu de l’Océan, d’où la montagne est sortie, 
où tôt ou tard elle rentrera ! 

Quant à l’homme, il est invisible ; mais on 
le devine. Comme des nids à demi cachés dans 
le branchage, j’aperçois des cabanes, des ha¬ 
meaux, des villages épars dans les vallons et 
sur le penchant des monts verdoyants. Là-bas, 
sous la fumée, sous une couche d’air vicié par 
d’innombrables respirations, quelque chose 
de blanchâtre indique une grande cité. Les 
maisons, les palais, les hautes tours, les cou¬ 
poles, se fondent en une même couleur rouil- 
leuse et sale, contrastant avec les teintes plus 
franches des campagnes environnantes : on 

dirait une sorte de moisissure. On sonûje alors 

+ 

avec tristesse à tout ce qui se fait de perfide 
et de mauvais dans cette fourmilière, à tous 
les vices qui fermentent sous cette pustule 
presque invisible ; mais, vu de la cime, l’im- 
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inense panorama des campagnes est beau dans 
son ensemble, avec les villes, les villages et 
les maisons isolées qui paillettent çà et là l’é¬ 
tendue. Sous la lumière qui les baigne, les 
taches se fondent avec ce qui les entoure en 
un tout harmonieux ; l’air déroule sur la 
plaine entière son manteau de pale azur. 

Grande est la différence entre la vraie forme 
de notre montagne si pittoresque, si riche en 
aspects variés, et celle que je lui donnais dans 
mon enfance à la vue des cartes que me fai¬ 
sait étudier le maître d’école. Je me figurais 
alors une masse isolée d’une régularité par¬ 
faite, aux pentes égales sur tout le pourtour, 

■ 

au sommet doucement arrondi, à la base gra¬ 
cieusement infléchie et se perdant insensible¬ 
ment dans les campagnes de la plaine. De 
montagnes semblables, il n’en est point sur la 
terre. Même les volcans, qui surgissent isolé¬ 
ment, loin de tout massif, et qui grandissent 
peu à peu en épanchant latéralement sur leurs 
talus des cendres et des laves, n’ont point 
cette régularité géométrique. La poussée des 
matières intérieures se produit tantôt dans la 
cheminée centrale, tantôt par quelque cre- 
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vasse des flancs ; de petits volcans secondaires 
naissent çà et là sur les pentes du mont prin¬ 
cipal et en bossellent la surface. Le vent lui- 
meme travaille à lui donner la forme irrégu¬ 
lière, en faisant retomber où il lui plaît les 
nuages de cendres vomis pendant les érup¬ 
tions. 

Mais pourrait-on comparer notre montagne, 
vieux témoin des âges d’autrefois, à un vol¬ 
can, mont né d’hier à peine et n’ayant pas 
encore subi les assauts du temps? Depuis le 
jour où le point de la terre où nous sommes, 
prit sa première rugosité, destinée à se trans¬ 
former graduellement en montagne, la nature, 
qui est le mouvement, la transformation in¬ 
cessante, a travaillé sans relâche à modifier 
l’aspect de cette protubérance : ici elle a 
exhaussé la masse ; ailleurs elle l’a déprimée ; 
elle l’a hérissée de pointes, parsemée de cou¬ 
poles et de dômes; elle en a ployé, plissé, 
raviné, labouré, sculpté à l’infini la surface 
mouvante, et maintenant encore, sous nos 
yeux, le travail se continue. 

A l’esprit qui contemple la montagne pen¬ 
dant la durée des âges, elle apparaît aussi flot- 
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tante, aussi incertaine que Tonde de la mer 
chassée par la tempête ; c’est un flot, une va¬ 
peur ; quand elle aura disparu, ce ne sera plus 
qu’un rêve. 

Toutefois, dans ce décor changeant ou tou¬ 
jours varié produit par l’action continuelle des 
forces de la nature, la montagne ne cesse 
d’offrir une sorte de rythme superbe à celui 
qui la parcourt pour en connaître la structure. 
Que la partie culminante soit un large pla¬ 
teau, une masse arrondie, une paroi verticale, 
une arêt^ ou une pyramide isolée ou bien un 
faisceau d’aiguilles distinctes, l’ensemble du 
mont présente un aspect général qui s’harmo¬ 
nise avec celui du sommet. Du centre du 
massif jusqu’à la base du mont se succèdent, 
de chaque côté, d’autres cimes ou groupes de 
cimes secondaires ; parfois même, au pied du 
dernier contrefort qu’entourent les alluvions 
de la plaine ou les eaux de la mer, on voit 
encore une miniature du mont jaillir en col¬ 
line du milieu des campagnes ou en écueil du 
sein des eaux. Le profil de toutes ces saillies, 
qui se succèdent en s’abaissant peu à peu ou 
brusquement, présente une série de courbes 
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des plus gracieuses. Cette ligne sinueuse, qui 
réunit les sommets de la erande cime à la 

O 

plaine, est la véritable pente. C’est le chemin 
que prendrait un géant chaussé de hottes ma¬ 
giques. 

La montagne qui m’abrita longtemps est 
belle et sereine entre toutes par le calme régu¬ 
lier de ses traits. Des plus hauts pâturages, 
on aperçoit la grande cime, dressée comme 
une pyramide aux gradins inégaux ; des pla¬ 
ques de neige, qui en remplissent les anfrac¬ 
tuosités, lui donnent une teinte sombre et 
presque noire par le contraste de leur blan¬ 
cheur ; mais le vert des gazons qui recouvre au 
loin toutes les cimes secondaires apparaît d’au¬ 
tant plus doux au regard, et les yeux, en re¬ 
descendant de la masse énorme à l’aspect for¬ 
midable, se reposent avec volupté sur les 
molles ondulations des pâtis; elles sont si gra¬ 
cieuses de contours, si veloutées d’aspect, que 
l’on songe involontairement à la joie qu’aurait 
un géant à les caresser de la main. Plus bas, 
des pentes brusques, des saillies de rochers et 
des contreforts revêtus de forêts me cachent 
en grande partie les flancs de la montagne ; 
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mais l’ensemble me paraît d’autant plus haut 
et plus sublime que mon regard en embrasse 
seulement une partie, comme une statue dont 
le piédestal me resterait caché; elle resplendit 
au milieu du ciel, dans la région des nues, 
dans la pure lumière. 

A la beauté des cimes et des saillies de toute 

* 

espèce correspond celle des creux, plissements, 

\allons ou défilés. Entre le sommet de notre 

montagne et la pointe la plus voisine, la crête 

sabaisse fortemeijt et laisse un passage assez 

facile entre les deux versants opposés. C’est à 

cette dépression de l’arête que commence le 

premier sillon de la vallée serpentine ouverte 

entre les deux monts. A ce sillon s’en ajoutent 

d’autres, puis d’autres encore, qui rayent la 

surface des rochers et s’unissent en ravins 

* 

convergeant eux-mêmes vers un cirque d’où, 
par une série de défilés et de bassins étagés, les 
neiges s’écoulent et les eaux descendent dans 
la vallée. 

Là, sur un sol à peine incliné, se montrent 
déjà les prairies, les bouquets d’arbres do¬ 
mestiques, les groupes de maisons. De toutes 
parts des vallons, les uns gracieux, les autres 
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sévères d’aspect, s’inclinent vers la vallée 
principale. Au delà d’un détour éloigné, le 
val disparaît au regard; mais, si l’on cesse 
d’en voir le fond, on en devine du moins la 
forme générale et les contours par les lignes 
plus ou moins parallèles que dessinent les 
profils des contreforts. Dans son ensemble, la 
vallée, avec ses innombrables ramifications 
pénétrant de toutes parts dans l’épaisseur de 
la montagne, peut se comparer aux arbres 
dont les milliers de rameaux sont divisés et 
subdivisés en ramilles délicates. C’est par la 
forme de la vallée et de tout son réseau de 
vallons qu’on peut le mieux se rendre compte 
du véritable relief des montagnes qu’elle sé¬ 
pare. 

Des sommets d’où la vue plane le plus libre¬ 
ment sur Tespace, ne voit-on pas d'ailleurs 
un grand nombre de cimes que l’on compare 

les unes avec les autres et qui se font com- 

1 

prendre mutuellement? Par-dessus le profil 
sinueux des hauteurs qui se dressent de l’autre 
côté de la vallée, on distingue dans le lointain 
un autre profil de monts déjà bleuâtres; puis, 
encore au delà, une troisième ou même une 
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quatrième série de monts d’azur. Ces lignes de 
monts, qui vont se rattacher à la grande crête 
des sommets principaux, sont vaguement pa¬ 
rallèles malgré leurs dentelures, et tantôt se 
rapprochent, tantôt s’éloignent en apparence, 
suivant le jeu des nuages et la marche du 
soleil. 

Deux fois par jour se déroule incessam- 

H 

ment l’immense tableau des monts, quand les 
rayons obliques des matins et des soirs laissent 
dans l’ombre les plans successifs tournés vers 
la nuit et baignent de lumière ceux qui re¬ 
gardent le jour. Des cimes occidentales les plus 
éloignées à celles que l’on distingue à peine 
à l’occident, c’est une gamme harmonieuse de 
toutes les couleurs et de toutes les nuances 
qui peuvent se produire sous l’éclat du soleil 
et la transparence de l’air. Parmi ces mon- 
lagiies, il en est qu’un souffle pourrait effa¬ 
cer. tant elles sont légères de tons, tant leurs 

O 7 

ira ils sont délicatement tracés sur le fond du 
ciel ! 

Qu’une petite vapeur s’élève, qu’une brume 
imperceptible se forme à l’horizon, ou seule¬ 
ment que le soleil^ en s’inclinaut, laisse ga- 
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gner l’ombre, et ces montagnes si belles, ces 
neiges, ces glaciers, ces pyramides, s’éva¬ 
nouissent par degrés ou même en un clin 
d’œil. On les contemplait dans leur splen¬ 
deur, et voici qu’elles ont disparu du ciel ; 
elles ne sont plus qu’un rêve, un souvenir 
incertain. 




CHAPITRE III 


LA ROCHE ET LE CRISTAL 


La roche dure des montagnes, aussi bien 
que celle qui s’étend au-dessous des plaines, 
est recouverte presque partout d’une couche 
plus ou moins profonde de terre végétale et 
de plantes diverses. Ici ce sont des forêts; 
ailleurs, des broussailles, des bruyères, des 
myrtes, des ajoncs ; ailleurs encore, et sur 
la plus grande étendue, ce sont les gazons 
courts des pâturages. Même là où la roche 
semble nue et jaillit en aiguilles ou se dresse 
en parois, la pierre est revêtue de lichens 
blancs, rouges ou jaunes, qui donnent sou¬ 
vent une même apparence aux rochers les 
plus différents par l’origine. Ce n’est guère 
que dans les régions froides de la cime, au 

2 , 
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pied des glaciers et sur le bord des neiges, 
que la pierre se montre sous une enveloppe 
de végétation qui la déguise. Grès, calcaires, 
granits, sembleraient au voyageur inattentif 
être une seule et même formation. 

Cependant la diversité des roches est grande; 
le minéralogiste qui parcourt les monts, le 
marteau à la main, peut recueillir des cen¬ 
taines et des milliers de pierres différentes 
par l’aspect et la structure intime. Les unes 
sont d’un grain égal dans toute leur masse, 
les autres sont composées de parties diverses 
et contrastent par la forme, la couleur et l’é- 
dât. Il en est de mouchetées, de diaprées et 
de rubanées; de transparentes, de translu¬ 
cides et d’opaques. On en voit qui sont 
hérissées de cristaux à faces l'égulières ; on en 
voit aussi qui sont ornées d’arborisations 
semblables à des bouquets de tamaris ou à 
des feuilles de fougère. Tous les métaux se 


retrouvent dans la pierre, soit à l’état pur, 
soit mélangés les uns avec les autres; tan¬ 
tôt ils se montrent en cristaux ou en no¬ 
dules, tantôt ce ne sont que de simples iri¬ 
sations fugitives, pareilles aux rcilels écla- 
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tants de la Lulle de savon. Puis ce sont les 
innombrables fossiles, aiiimaux-ou végétaux, 
que rertferriie'la roche et dont elle garde l’em¬ 
preinte.; Autant; de fragments épars , autant 
de témoins différents des êtres qui ont vécu 
pendant Fîncàlculablé -série dèssiècles Acculés. 

Sans être ni minéralogiste ni géologue de 
profession, le voyageur qui sait regarder?voit 
parfaitement quelle est la merveilleuse diver¬ 
sité de toutes ces roches qui constituent la 
masse de la montagne. Tel est le contraste 
entre différentes parties du grand édifice que 
déjà, de loin, on peut reconnaître souvent à 
quelle formation elles appartiennent. D’une 
cime isolée dominant un espace étendu, on 
distingue avec facilité l’arête ou le dôme de 
granit, la pyramide d’ardoisé et la paroi dé la 


roche calcaire. 

C’est dans le voisinage immédiat du som¬ 
met principal de notre montagne que la roche 
granitique se révèle le mieux. Là, une crête 
de roches noires sépare deux èhamps de meige 
déployant de chaque côté leur blancheur étin¬ 
celante; on dirait un diadème de jais sur un 
voile de mousseline. C’est par cette crête qu’il 
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est le plus facile de gagner le point culminant 
du mont, car on évite ainsi les crevasses ca¬ 
chées sous la surface unie des neiges; là, le 
pied peut se poser fermement sur le sol, tandis 
qu’à la force des bras on se hisse facilement, 
de degré en degré, dans les parties escarpées. 
C’est par là que je faisais presque toujours 
mon ascension, lorsque, m’éloignant du trou¬ 
peau et de mon compagnon le berger, j’allais 
passer quelques heures sur le grand pic. 

Vue à distance, à travers les vapeurs bleuâ¬ 
tres de l’atmosphère, l’arête de granit paraît 
assez uniforme; les montagnards, pratiques 
et presque grossiers dans leurs comparaisons, 
lui donnent le nom de peigne; on dirait, en 
effet, une rangée de dents aiguës disposées ré¬ 
gulièrement. Mais au milieu des rochers eux- 
mêmes on se trouve dans une sorte de chaos : 
aiguilles, pierres branlantes, amoncellements 
de blocs, assises superposées, tours qui sur¬ 
plombent, murs s’appuyant les uns sur les 
autres et laissant entre eux d’étroits passages, 
telle est cette arête qui forme l’angle du mont. 
Même sur ces hauteurs, la roche est presque 
partout recouverte, comme par une esj)èce 
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d’enduit^ par la végétation des lichens ; mais, 
en maint endroit, elle a été mise à nu par la 
friction de la glace, par l’humidité de la neige, 
l’action des gelées, des pluies, des vents, des 
rayons du soleil ; d’autres rocs, brisés par la 
foudre, sont restés aimantés par le choc du 
feu céleste. 

Au milieu de ces ruines, il est facile d’ob- 

/ I 

server ce qui fut encore tout récemment l’in¬ 
térieur même de la roche; j’en vois les cris¬ 
taux dans tout leur éclat, le quartz blanc, 
le feldspath à la couleur d’un rosQ pâle, le 
mica qui semble une paillette d’argent. En 
d’autres parties de la montagne, le granit mis 
à nu présente un autre aspect : dans une roche, 
il est blanc comme le marbre et parsemé de 
petits points noirs ; ailleurs, il est bleuâtre et 
sombre. Presque partout il est d’une grande 
dureté, et les pierres qu’on pourrait y tailler 
serviraient à construire des monuments dura¬ 
bles ; mais ailleurs il est tellement friable, les 
cristaux divers en sont si faiblement agrégés, 
qu’on peut les écraser entre ses doigts. Un 
ruisseau, qui prend sa source au pied d’un 
promontoire de ce grain peu cohérent, s’étale 

m 

2. 
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dans le ravin sur un lit de sable le plus fin tout 
brillanté de mica; on croirait voir For et 
l’argent briller à travers l’eau frémissante ; 
plus d’un rustre venu d,e la plaine .s’y est 
trompé s’est avidement précipité sur ces 
4résQrs.q.u’entraîne négligemment le ruisselet 
moqueur. 

• L’incessante action de la neige et de l’eau 
-nous permet d^observer une autre espèce de 
roche qui entre aussi pour une grande part 
dans la masse de l’immense édifice. Non loin 
des arêtes et des dômes de granit, qui sont les 
parties les plus élevées de la niontagne et sem¬ 
blent en être le noyau, pour ainsi dire^, se 
montre une cime secondaire dont l’aspect est 
d’une frappante régularité ; on dirait une pyra¬ 
mide à quatre pans posée sur l’énorme pié¬ 
destal que lui forment les plateaux et les pentes . 
C’jest un. sommet composé de roches ardoi¬ 
sées, que le temps rabote incessamment par 
tous ses météores, le vent, les rayons solaires, 
les neiges, le brouillard et les pluies. Les feuil¬ 
lets .brisés de l’ardoise se fissurent, se brisent, 
et descendent en masses glissantes le long des, 
talus. Parfois le pas léger d’une brebis suffit 
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pour mettre en mouvement des myriades de 
pierres sur tout un flanc de montagne. 

Tout autre que la roche ardoisée est la roche 
calcaire qui constitue quelques-uns des pro¬ 
montoires avancés. Quand cette roche se brise, 
ce n’est pas, comme l’ardoise, en (i’innoinbra- 
bles petits fragments, mais en .grandes masses. 
Telle fracture a séparé, dè la base au som¬ 
met, tout un rocher de trois cents mètres de 
hauteur; de côté et d’autre, on voit monter jus¬ 
qu’au ciel les deux parois verticales; au fond 
du gouffre, la lumière pénètre à peine, et 
l’eau qui le remplit, descendue des hauteurs 
neigeuses, ne réfléchit la clarté d’en haut quer 
par les bouillonnements de ses rapides et les 
rejaillissements de ses cascades. Nulle part, 
même en des montagnes dix fois plus élevées, 
la nature ne paraît plus grandiose. De loin, 
la partie calcaire du mont reprend ses propor¬ 
tions réelles, et Ton voit qu’elle est dominée 

M 

par des masses rocheuses beaucoup plus; 
hautes ; mais elle étonne toujours par la puis¬ 
sante beauté de ses assises et de ses tours ; op 
dirait des temples babyloniens. 

Fort. pittoresques aussi, bien que d’unp^ 
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faible importance relative, sont les rochers de 
grès ou de conglomérats composés de frag¬ 
ments cimentés. Partout où la pente du sol 
favorise l’action de l’eau, celle ci délaye le 
ciment et se creuse une rigole, une fente étroite 
qui, peu à peu, finit par scier la roche en 
deux. D’autres courants d’eau ont également 
creusé dans le voisinage des fissures secon¬ 
daires, d’autant plus profondes que la masse 
liquide entraînée est plus abondante ; la roche 
ainsi découpée finit par ressembler à un dé¬ 
dale d’obélisques, de tours, de forteresses. On 
voit de ces fragments de montagnes dont l’as¬ 
pect rappelle maintenant celui de villes dé¬ 
sertes, avec leurs rues humides et sinueuses, 
leurs murailles crénelées, leurs donjons, leurs 
tourelles surplombantes, leurs statues bizarres. 
Je me souviens encore de l’impression d’éton¬ 
nement, voisine de l’effroi, que je ressentis 
en approchant de l’issue d’une gorge envahie 
déjà par les ombres du soir. J’apercevais de 
loin la noire fissure, mais, à côté de l’entrée, 
sur la pointe du mont, je remarquais aussi des 
formes étranges qui me semblaient des géants 
alignés. C’étaient de hautes colonnes d’argile 



LA ROCHE ET LE CRISTAL. 


33 


portant chacune à leur cime une grosse pierre 
ronde qui, de loin, figurait une tête. Les pluies 
avaient peu à peu dissous, emporté tout le sol 
environnant ; mais les lourdes pierres avaient 
été respectées, et, par leur poids, continuaient 
à donner de la consistance aux gigantesques 
piliers d’argile qui les soutenaient. 

Chaque promontoire, chaque rocher de la 
montagne a donc son aspect particulier, sui¬ 
vant la matière qui le compose et la force avec 
laquelle il résiste aux éléments de dégrada¬ 
tion. Ainsi naît une infinie variété de formes 
qui s’accroît encore par le contraste qu’offrent 
à l’extérieur de la roche les neiges, les gazons, 
les forêts et les cultures. Au pittoresque des 
lignes et des plans s’ajoutent les changements 
continuels de décor de la surface. Et pourtant, 
combien peu nombreux sont les éléments qui 
constituent la montagne et qui, par leurs mé¬ 
langes, lui donnent cette variété si prodigieuse 
d’aspects ! 

Les chimistes qui, dans leurs laboratoires, 
analysent les rochers, nous, apprennent quelle 
est la composition de ces divers cristaux. Ils 
nous disent que le quartz est de la silice, c’est- 



34 


HISTOIRE D’Ü.NE MONTAGNE. 


à-dire du silicium oxydé, un métal qui, pur, 
serait semblable à de l’argent, et qui, par son 
mélange avec l’oxygène de l’air, est devenu 
roche blanchâtre. Ils nous disent aussi que 
feldspath, mica, augrite, hornblende et autres 
cristaux, qui se trouvent en si grande variété 
dans les rocs de la montagne, sont des compo¬ 
sés où l’on retrouve, avec le silicium, d’autres 
métaux, l’aluminium, le potassium, unis en 
diverses proportions et suivant certaines lois 
d’affinité chimique avec les gaz de l’atmo¬ 
sphère. La montagne entière, les montagnes 
voisines et lointaines, les plaines de leurs 
bases et la terre dans son ensemble, tout cela 
n’est que métal à l’état impur; si les éléments 
fondus et mélangés de la masse du globe re¬ 
prenaient soudain leur pureté, la planète au¬ 
rait, pour les habitants de Mars ou Vénus 
braquant sur nous leurs télescopes, l’aspect 
d’une boule d’argent roulant dans le ciel noir^ 
Le savant qui recherche les éléments de la 
pierre trouve que toutes les roches massives, 
composées de cristaux ou de pâte cristalline, 
sont, comme le granit, des métaux oxydés : 
tels sont le porphyre, la serpentine et les ro- 
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elles ignées sorties de terre pendant les explo¬ 
sions volcaniques, trachyte ^ basalte, obsi¬ 
dienne, pierre ponce : tout cela, c’est du 
silicium, de Faluminium, du potassium, du 
sodium, du calcium. Quant aux roches dis¬ 
posées en feuillets ou en strates, placées en 
couches les Unes au-dessus des autres, com¬ 
ment ne seraient-elles pas aussi des métaux, 
puisqu’elles proviennent en grande partie de 
la désagrégation et de la redistribution des 
roches massives ? Pierres brisées en fragments, 
puis cimentées de nouveau, sables agglutinés 
en roche après avoir été triturés et pulvérisés, 
argiles devenues compactes après avoir été 
délayées par les eaux, ardoises qui ne sont 
autre chose que des argiles durcies, tout cela 
n’est que débris des roches antérieures et, 
comme elles, se compose de métaux. Seiils, 
les calcaires, qui constituent une partie si con¬ 
sidérable de l’enveloppe terrestre, ne provien¬ 
nent pas directement de la destruction de 
roches plus anciennes; ils sont formés de dé¬ 
bris qui ont passé par les organismes des ani¬ 
maux marins; ils ont été mangés et digérés, 
mais ils n’en sont pas moins métalliques ; ils 
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ont pour base le calcium combiné avec le 

h 

soufre, le carbone, le phosphore. Ainsi, grâce 
aux mélanges, aux combinaisons variées et 
changeantes, la*masse polie, uniforme, impé¬ 
nétrable, du métal, a pris des formes hardies et 
pittoresques, s’est creusée en bassins pour les 
lacs et les fleuves, s’est revêtue de terre végé¬ 
tale, a fini par entrer jusque dans la sève des 
plantes et dans le sang des animaux. 

Le métal pur se révèle encore, çà et là, 
parmi les pierres de la montagne. Au milieu 
des éboulis et sur le bord des fontaines, on 
voit souvent des masses ferrugineuses; des 
cristaux de fer, de cuivre, de plomb, combi¬ 
nés avec d’autres éléments, se trouvent aussi 
dans les débris épars ; parfois, dans le sable 
du ruisseau, brille une parcelle d’or. Mais, 
dans la roche dure, ni le minerai précieux, 
ni le cristal, ne sont distribués au hasard; 
ils sont disposés en veines ramifiées qui se 
développent surtout entre les assises de forma¬ 
tions différentes. Ces filons de métal, sembla¬ 
bles au fil magique du labyrinthe, ont conduit 
les mineurs, et après eux les géologues, dans 
l’épaisseur, l’histoire de la montagne. 
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Autrefois, nous disent les contes merveil¬ 
leux, il était facile d’aller recueillir toutes ces 
richesses dans l’intérieur du mont ; il suffisait 
d’avoir un peu de chance on la faveur des 
dieux. En faisant un faux pas, on essayait de 
se retenir à un arbuste. La frêle tige cédait, 
entraînant avec elle une grosse pierre qui ca¬ 
chait une grotte jusqu’alors inconnue. Le ber¬ 
ger s’introduisait hardiment dans l’ouverture, 
non sans prononcer quelque formule magique 
ou sans toucher quelque amulette, puis, après 

avoir marché longtemps dans la noire avenue, 

# 

il se trouvait tout à coup sous une voûte de 
cristal et de diamant; des statues d’or et d’ar¬ 
gent, ornées à profusion de rubis, de topazes, 
de saphirs, se dressaient tout autour de la 
salle : il suffisait de se baisser pour ramasser 
des trésors. De nos jours, ce n’est plus sans 
travail, par de simples incantations, que 
l’homme parvient à conquérir l’or et les autres 
métaux qui dorment dans les roches. Les pré¬ 
cieux fragments sont rares, impurs, mélangés 
de terre, et la plupart ne prennent leur éclat 
et leur valeur qu’après avoir été affinés dans 
la fournaise. 
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l’origine de la mon-tagne 


Ainsi, jusque dans sa plus petite molécule, 
la montagne énorme offre une combinaison 
d’éléments divers qui se sont mélangés en 
proportions changeantes; chaque cristal, cha¬ 
que minerai, chaque grain de sable ou par¬ 
celle de calcaire, a son histoire infinie, comme 
les astres eux-mêmes. Le moindre fragment 
de roche a sa genèse comme Tunivers; mais, 
tout en s’entr-aidant par la science les uns des 
autres, l’astrologue, le géologue, le physicien, 
le chimiste, en sont encore à se demander avec 
anxiété s’ils ont bien compris cette pierre et 
le mystère de son origine. 

Et l’origine de la montagne elle-même, est- 
il certain qu’ils l’aient dévoilée? A la vue de 
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toutes ces roches, grès, calcaires, ardoises et 
granits, pouvons-nous raconter comment la 
masse prodigieuse s’est accumulée et dressée 
vers le ciel ? En la contemplant dans sa beauté 
superbe, pouvons-nous faire un retour sur 
nous-mêmes, faibles nains qui regardons, et 
dire à la montagne, avec l’orgueil conscient 
de l’intelligence satisfaite : « La plus petite de 
tes pierres peut nous écraser, mais nous te 
comprenons; nous savons quelles ont été ta 
naissance et ton histoire » ? 

Comme nous, et plus que nous, les enfants 
se questionnent à la vue de la nature et de ses 
phénomènes; mais, presque toujours, dans 
leur confiance naïve, ils se contentent de la 
réponse vague et mensongère d’un père ou 
d’un aîné qui ne sait pas, d’un professeur 
qui prétend ne rien ignorer. S’ils n’obte¬ 
naient pas cette réplique, ils chercheraient,, 
chercheraient toujours, jusqu’à ce qu’ils 
se fussent donné une explication quelcon¬ 
que, car l’enfant ne sait pas rester dans 
le doute ; plein du sentiment de son exis¬ 
tence, entrant en vainqueur dans la vie, il 
faut qu’il puisse parler en maître de toutes 
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choses. Rien ne doit lui rester inconnu. 

De même les peuples, à peine sortis de 
leur barbarie première, avaient pour tout ce 
qui les frappait une affirmation définitive. La 
première explication, celle qui répondait le 
mieux à l’intelligence et aux mœurs de ce 
groupe humain, était trouvée bonne. Trans¬ 
mise de bouche en bouche, la légende a fini 
par devenir parole divine, et les castes d’inter¬ 
prètes ont surgi pour lui donner l’appui de leur 
autorité morale et de leurs cérémonies. C’est 
ainsi que, dans l’héritage mythique de presque 
toutes les nations, nous trouvons des récits qui 
nous racontent la naissance des montagnes 
ainsi que celle des fleuves, de la terre, de 
l’Océan, des plantes, des animaux et deriiomme 
lui -même. 

L’explication la plus simple est celle qui 
nous montre les dieux ou les génies jetant les 
montagnes du haut du ciel et les laissant tom¬ 
ber au hasard; ou bien encore les dressant et 
les maçonnant avec soin, comme des colon¬ 
nes destinées à porter la voûte des cieux. 
Ainsi furent construits le Liban et l’Hermon ; 
ainsi fut enraciné aux bornes du monde le 
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mont Atlas aux robustes épaules. D’ailleurs, 
une fois créées, les montagnes changeaient 
souvent de place, et des dieux s’en servaient 
pour se les lancer d’un coup de fronde. Les 
Titans, qui n’étaient point dieux, boulever¬ 
sèrent tous les monts de la Thessalie, pour en 
dresser des remparts autour de l’Olympe; le 
gigantesque Athos lui-même n’était pas trop 
pesant pour leurs bras, et, du fond de la 
Thrace, ils le portèrent jusqu’au milieu de la 
mer, à l’endroit où il s’élève aujourd’hui. Une 
géante du Nord avait rempli son tablier de 
collines et les semait de distance en distance 
pour reconnaître son chemin. Vichnou, voyÉfit 
un jour une jeune fille dormant sous les rayons 
trop ardents du soleil, s’empara d’une mon¬ 
tagne et la tint en équilibre sur le bout de 
son doigt pour abriter la belle dormeuse. Telle 
a été, nous dit la légende, l’origine des om¬ 
brelles. 

Dieux et géants n’avaient pas même tou¬ 
jours besoin de saisir les monts pour les dépla¬ 
cer; ceux-ci obéissaient à un simple signe. 
Les pierres accouraient au son de la lyre d’Or¬ 
phée, les montagnes se dressaient pour enten- 
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dre Apollon : c’est ainsi que naquit l’Hélicon, 
séjour des muses. Le prophète Mahomet arriva 
deux mille ans trop tard : s’il fût venu dans 
un âge de foi plus naïve, il ne serait point 
allé à la montagne, c’est elle qui se serait diri¬ 
gée vers lui. 

A côté de cette explication de la naissance 
des montagnes par la volonté des dieux, la 
mythologie de peuples nombreux en fournit 
une autre moins grossière. D’après cette idée, 
les rochers et les monts seraient des organes 
vivants poussés naturellement sur le grand 
corps de la terre, comme poussent les éta¬ 
mines dans la corolle de la fleur. Tandis que, 
d’un côté, le sol s’abaissait pour recevoir les 
eaux de la mer, de l’autre il se redressait vers 
le soleil pour en recevoir la lumière vivifiante. 
C’est ainsi que les plantes élèvent leur tige et 
font tourner leurs pétales vers l’astre qui les 
regarde et leur donne l’éclat. Mais les légen^ 
des antiques ont perdu leurs croyants et ne 
sont plus pour l’humanité que des souvenirs 
poétiques ; elles sont allées rejoindre les rêves, 
et l’esprit des chercheurs, enfin dégagé de 
ees illusions, est devenu plus avide à la pour- 
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suite de la vérité. Aussi les hommes de nos 
jours, de même que ceux des temps anciens, 
ont-ils à se répéter encore, en contemplant les 
cimes dorées par la lumière : « Comment donc 
ont-elles pu se dresser dans le ciel? » 

Même à notre époque, où les savants font 
profession de n’appuyer leurs théories que 
sur Tobservation et Fexpérience, il en est dont 
les fantaisies sur l’origine des monts ressem¬ 
blent assez aux légendes des anciens. Un gros 
livre moderne essaye de nous démontrer que 
la lumière du soleil qui baigne notre planète 
a pris corps et s’est condensée en plateaux et 
en montagnes autour de la terre. Un autre 
affirme que l’attraction du soleil et de la lune, 
non contente de soulever deux fois par jour 
les flots de la mer, a fait aussi gonfler la terre 
et redressé les vagues solides jusque dans la 
région des neiges. Un autre enfin raconte com¬ 
ment les comètes, égarées dans les deux, sont 
venues heurter notre globe, en ont troué l’en¬ 
veloppe comme des pierres brisant un glaçon, 
et ont fait jaillir les montagnes en longues 
rangées et en massifs. 

Heureusement la terre, toujours en travail 
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de création nouvelle, ne cesse d’aj^ir sous nos 

/ O 

yeux et de nous montrer comment elle change 
peu à peu les rugosités de sa surface. Elle se 
détruit, mais elle se reconstruit de jour en jour, 
constamment; elle nivelle ses montagnes, 
mais pour en édifier d’autres ; elle creuse des 
vallées, mais pour les combler encore. En par¬ 
courant la surface du globe et en observant 
avec soin les phénomènes de la nature, on 
peut donc voir se former des coteaux et des 
monts, lentement, il est vrai, et non pas d’une 
soudaine poussée, comme le demanderaient 
des amis du miracle. On les voit naître, soit 
directement du sein de la terre, soit indirecte¬ 
ment, pour ainsi dire, par l’érosion des ])la- 
teaux, de même qu’une statue apparaît peu 
à peu dans un bloc de marbre. Lorsqu’une 
masse insulaire ou continentale, haute de cen¬ 
taines ou de milliers de mètres, reçoit des 

/ ^ 
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pluies en abondance, ses versants sont gra¬ 
duellement sculptés en ravins, en vallons, en 
vallées; la surface uniforme du plateau se 
découpe en cimes, en arêtes, en pyramides, 
se creuse en cirques, en bassins, en précipices ; 
des systèmes de montagnes apparaissent peu 

3. 
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à peu là où le sol uni se déroulait sur d’énor¬ 
mes étendues. Il est même des régions de la 
terre où le plateau, attaqué par des pluies sur 
un seul côté, ne s’échancre en montagnes que 
par ce versant : telle est, en Espagne, cette 
terrasse de la Manche qui s’affaisse vers l’An¬ 
dalousie par les escarpements de la sierra 
Morena. 

En outre de ces causes extérieures qui chan¬ 
gent les plateaux en montagnes, s’accomplis¬ 
sent aussi dans l’intérieur de la terre de lentes 
transformations qui ont pour conséquence 
d’énormes effondrements. Les hommes labo¬ 
rieux qui, le marteau à la main, cheminent 
pendant des années entières à travers les monts 
pour en étudier la forme et la structure, remar¬ 
quent, dans les nouvelles assises de formation 
marine qui constituent la partie non cris¬ 
talline des monts, de gigantesques failles ou 
fissures de séparation qui s’étendent sur des 
centaines de kilomètres de longueur. Des mas¬ 
ses, ayant des milliers de mètres d’épaisseur, 
se sont redressées dans ces chutes ou même 
ont été complètement renversées, de sorte que 
leur ancienne surface est devenue maintenant 
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le plan inférieur. Les assises, en s’affaissant 
par chutes successives, ont dénudé le sque¬ 
lette de roches cristallines qu’elles entouraient 
comme un manteau ; elles ont révélé le noyau 
de la montagne comme une draperie retirée 
soudain découvre un monument caché. 

Mais les écroulements eux-mêmes ont eu 
moins d’importance que les plissements dans 
l’histoire de la terre et dans cello des monta¬ 
gnes qui en forment les rugosités extérieures. 
Soumises à de lentes pressions séculaires, la 
roche, l’argile, les couches de grès, les veines 
de métal, tout se plisse comme le ferait une 
étoffe, et les plis qui naissent ainsi forment les 
monts et les vallées. Semblable à la surface 
de rOcéan, celle de la terre s’agite en vagues, 
mais ces ondulations sont bien autrement 
puissantes : ce sont les Andes, c’est l’Hima- 
laya, qui se redressent ainsi au-dessus du 
niveau moyen des plaines. Sans cesse les 
roches de la terre se trouvent soumises à ces 

I 

impulsions latérales qui les ploient et les 
reploient diversement, et les assises sont dans 
une fluctuation continuelle. C’est ainsi que 
se ride la peau d’un fruit. 
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Les cimes qui surgissent directement du 
sol et qui montent graduellement du niveau 
de rOcéan vers les hauteurs glacées de l’at¬ 
mosphère sont les montagnes de laves et de 
cendres volcaniques. En maints endroits de la 
surface terrestre, on peut les étudier à Taise, 
s’élevant, grandissant à vue d’œil. Bien diffé¬ 
rents des montagnes ordinaires, les volcans 
proprement dits sont percés d’une cheminée 
centrale par laquelle s’échappent des vapeurs 
et les fragments pulvérisés de roches incen¬ 
diées; mais, quand ils s’éteignent, la chemi¬ 
née se ferme, et les pentes du cône volcani¬ 
que, dont le profil perd de sarégularité première 
sous Tinfluence des pluies et de la végétation, 
finissent par ressembler à celles des autres 
monts. D’ailleurs, il est des masses rocheuses 
qui, en s’élevant du sein de la terre, soit 
à Tétât liquide, soit à Tétat pâteux, sortent 
tout simplement d’une longue crevasse du sol 
et ne sont point lancées par un cratère, comme 
les scories du Vésuve et de TEtna. Les laves 
qui s’accumulent en sommets et se ramifient 
en promontoires ne diffèrent que par leur jeu¬ 
nesse de ces vieilles montagnes chenues qui 
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hérissent ailleurs la surface de la terre. Les 
laves jadis brûlantes se refroidissent peu à 
peu ; elles se délitent extérieurement et se revê¬ 
tent de terre végétale ; elles reçoivent Teau de 
pluie dans leurs interstices et la rendent en 
ruisselets et en rivières; enfin elles se recou¬ 
vrent à leur base de formations géologiques 
nouvelles et s’entourent, comme les autres 
montagnes, d’assises de galets, de sable ou 
d’argile. A la longue, le regard du savant 
peut seul reconnaître qu’elles ont jailli du 
sein de la grande fournaise, la terre, comme 
une masse de métal en fusion. 

Parmi les anciens monts qui font partie de 
ces massifs et de ces systèmes qu’on appelle 
les « colonnes vertébrales » des continents, il 
en est un grand nombre qui sont composés de 
roches très ressemblantes aux laA-es actuel¬ 
les et d’une constitution chimique analogue. 
Comme ces laves, porphyres, trapps et méta- 
phyres sont sortis de terre par de larges fissu¬ 
res et se sont étalés sur le sol, pareils à une 
matière visqueuse qui se figerait bientôt au 
contact de l’air, la plupart des roches grani¬ 
tiques semblent s’être formées de la même 
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manière; elles sontcristallines comme les laves, 

* 

et leurs cristaux ont pour éléments les mêmes 
corps simples, le silicium et raluminium. 
N’est-il pas raisonnable de penser que ces 
granits ont été, eux aussi, une masse pâteuse, 
et que des crevasses du sol ont donné passage 
à leurs coulées brûlantes? Toutefois, ce n’est 
là qu’une hypothèse en discussion et non une 
vérité démontrée. De même que les laves qui 
jaillissent du sol soulèvent parfois des lam¬ 
beaux de terrains avec leurs forêts ou leurs 
gazons, de même on pense que l’éruption des 
granits ou autres roches semblables a été la 
cause la plus fréquente du soulèvement des 
assises de formations diverses qui constituent 
la partie la plus considérable des montagnes. 
Des strates de calcaire, de sable, d’argile, que 
les eaux de la mer ou d’un lac avaient jadis 
déposées en couches parallèles sur le fond de 
leur lit, et qui étaient devenues la pellicule 
extérieure de la terre, auraient été ainsi ployées 
et redressées par la masse qui s’élevait des 
profondeurs et qui cherchait une issue. Ici le 
flot montant du granit aurait brisé les assises 
supérieures en îles et en îlots qui, tout dis- 
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loqués, fendillés, chiffonnés en plissements 
bizarres, sont épars maintenant dans les dépres¬ 
sions et. sur les saillies de la roche soulevante; 
ailleurs, le granit ne se serait ouvert dans le 
sol qu’une seule crevasse de sortie en reployant 
de côté et d’autre les assises extérieures, sui¬ 
vant les angles d’inclinaison les plus divers ; 
ailleurs encore, le granit, sans même se faire 
jour, n’en aurait pas moins bossué les cou¬ 
ches supérieures. Celles-ci, sous la pression 

qui les a fait se ployer, auraient cessé d’être 

■■ 

plaines pour devenir collines et montagnes. 
Ainsi, même les hauteurs formées de strates 
paisiblement déposées au fond des eaux auraient 
pu se dresser en cimes, de la même manière 
que les protubérances de laves ; un puits creusé 
à travers les couches superposées atteindrait 
le noyau de porphyre ou de granit. 

En admettant que la plupart des monta¬ 
gnes ont fait leur apparition à la manière des 
laves, la cause qui a fait jaillir du sol toutes 
ces matières en fusion reste encore à recon¬ 
naître par la pensée. D’ordinaire on suppose 
qu’elles en ont été exprimées, pour ainsi dire, 
par la contraction de l’enveloppe extérieure 
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du globe, qui se refroidit lentement en rayon¬ 
nant de la chaleur dans les espaces. Jadis, 
notre planète était une goutte brûlante de 
métal. En roulant dans les cieux froids, elle 
s’est figée peu à peu. Mais la pellicule seule 
est-elle solidifiée, ainsi qu’on ainxe à le répé¬ 
ter, ou bien la goutte entière est-elle devenue 
dure jusque dans son noyau? On ne le sait 
pas encore, car rien ne prouve que les laves 
de nos volcans sortent d’un immense réser¬ 
voir remplissant tout l’intérieur du globe. 
Nous savons seulement que ces laves s’élan¬ 
cent parfois des crevasses du sol et coulent à 
la surface; de même les granits, les porphyres 
et autres roches semblables auraient coulé 
hors des fentes de l’écorce terrestre, comme 
la sève s’échappe de la blessure d’une plante. 
La marée de pierres fondues serait montée de 
l’intérieur, sous la pression de l’enveloppe 
planétaire, graduellement resserrée par l effet 
de son propre refroidissement. 



CHAPITRE V 


LES FOSSILES 


Quelle que soitTorigine première de la mon¬ 
tagne, son histoire nous est du moins connue 
depuis une époque de beaucoup antérieure aux 
annales de notre humanité. A peine cent cin¬ 
quante générations d’hommes se sont succédé 
depuis que se sont accomplis les premiers 
actes de nos ancêtres dont il soit resté des 
témoignages; avant cette époque, l’existence 
de notre race ne nous est plus révélée que par 
des monuments incertains. L’histoire de la 
montagne inanimée est écrite, au contraire, en 
caractères visibles depuis des millions de siè¬ 
cles. 

Le grand fait, celui qui frappait déjà nos 
aïeux dès l’enfance de la civilisation, et qu’ils 
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ont diversement raconté dans leurs légendes^ 
est que les roches distribuées eir assises régu> 
lières, en couches placées les unes au-dessus 
des autres comme les pièces d’un édifice, ont 
été déposées par les eaux. Qu’on se promène 
au bord d’une rivière ; que même, par un jour 
de pluie, on regarde la rigole temporaire qui 
se forme dans les dépressions du sol, et l’on 
verra le courant s’emparer des graviers, des 
grains de sable, des poussières et de tous les 
débris épars, pour les distribuer avec ordre 
sur le fond et sur les rivages de son lit; les 
fragments les plus lourds se déposeront en 
couches à T’endroit où l’eau perd la rapidité 
de son impulsion première, les molécules plus 
légères iront plus loin s’étaler en strates à la 
surface unie ; enfin les argiles ténues, dont le 
poids dépasse à peine celui de l’eau, se tasse¬ 
ront en nappes partout où s’arrête le mouve¬ 
ment torrentiel de l’eau. Sur les plages et dans 
les bassins des lacs et des mers, les assises do 
débris successivement déposées sont encore 
bien plus régulières, car les eaux n’y ont pas 
la marche impétueuse des ondes fluviales, et 
tout ce que reçoit leur surface se tamise à 
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travers la profondeur de leurs eaux en res¬ 
tant, sans que rien vienne troubler l’action 
égale des vagues et des courants. 

C’est ainsi que, dans la grande nature, se 
fait la division du travail. Sur les côtes rocheu- 

X fr 

ses de FOcéan, assaillies par les flots du large, 
on ne voit que galets et cailloux entassés. 
Ailleurs, s’étendent à perte de vue des plages 
de sable fin, sur lesquelles le flot de marée se 
déroule en volutes d’écume. Les sondeurs qui 
étudient le fond de la mer nous disent que, sur 
de vastes espaces, grands comme des provin¬ 
ces, les débris que rapportent leurs instru¬ 
ments se composent toujours d’une vase uni¬ 
forme, plus ou moins mélangée d’argile ou de 
sable, suivant les divers parages. Ils ont aussi 
constaté qu’en d’autres parties de la mer la 
roche qui se forme au fond du lit marin est 
de la craie pure. Coquillages, spiculés d’épon¬ 
ges, animalcules de toute sorte, organismes 
inférieurs, siliceux ou calcaires, tombent inces¬ 
samment en pluie des eaux de la surface, et se 
mêlent aux êtres innombrables qui s’accumu¬ 
lent, vivent et meurent sur le fond, en multi- 

+ 

tudes assez grandes pour constituer des assi- 
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ses aussi épaisses que celles de nos montagnes; 
et d’ailleurs, celles-ci ne sont-elles pas formées 
de débris du même genre? Dans un avenir in¬ 
connu, lorsque les abîmes actuels de l’Océan 
s’étaleront en plaines ou se redresseront en 
sommets à la lumière du soleil, nos descen¬ 
dants verront des terrains géologiques sem¬ 
blables à ceux que nous contemplons aujour¬ 
d’hui , et qui peut-être auront disparu, menuisés 
en fragments par les eaux fluviales. 

Pendant la série des âges, les assises de for¬ 
mations maritimes et lacustres, dont la plus 
grande partie de notre montagne est compo¬ 
sée, sont arrivées à occuper à une grande hau¬ 
teur au-dessus de la mer leur position pen¬ 
chante et contournée en plissements bizarres. 
Qu’elles aient été soulevées par une pression 
venue d’en bas, ou bien que l’Océan se soit 
abaissé par suite du refroidissement et de la 
contraction de la terre ou par toute autre 
cause, et que, de cette manière, il ait laissé 
des couches de grès et de calcaire sur les 
anciens bas-fonds devenus continents, ces 
assises sont là maintenant, et nous pouvons à 
notre aise étudier les débris que nombre d’en- 
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tre elles ont rapportés du monde sous-marin. 

Ces débris, ce sont les fossiles, restes de 
plantes et d’animaux conservés dans la roche. 
Il est vrai, les molécules qui constituaient le 
squelette animal ou végétal de ces corps ont 
disparu, aussi bien que le tissu des chairs et 
les gouttes de sang ou de sève ; mais le tout a 
été remplacé par des grains de pierre qui ont 

■r 

gardé la forme et jusqu’à la couleur de l’être 
détruit. Dans l’épaisseur de ces pierres, ce 
sont les coquillages des mollusques et les dis¬ 
ques, les boules, les épines, les cylindres, les. 
baguettes siliceuses et calcaires des foramini- 
fères et des diatomées qui se rencontrent en 
plus étonnantes multitudes ; mais il s’y trouve 
aussi des formes qui remplacent exactement 
les chairs molles de ces êtres organisés ; on 
voit des squelettes de poissons avec leurs na¬ 
geoires et leurs écailles ; on reconnaît des ély- 
tres d’insectes, des branchilles et des feuilles ; 
on distingue jusqu’à des traces de pas, et, sur 
la roche dure qui fut jadis le sable incertain 
des plages, on retrouve l’empreinte des gouttes 
de pluie et l’entre-croisement des sillons tracés 
par les vaguelettes du bord. 
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Les fossiles, fort rares dans certaines roches 
de formation marine, très nombreux au con¬ 
traire en d’autres assises, et constituant la 
masse presque entière des marbres et des 
craies, nous servent à reconnaître l’âge rela¬ 
tif des assises qui se sont déposées pendant la 
série des temps. En effet, toutes les couches 
fossillifères n’ont pas été renversées et bizar¬ 
rement entremêlées par les failles et par les 
éboulis, la plupart d’entre elles ont même 
gardé leur superposition régulière, de sorte 
que l’on peut observer et recueillir les fossiles 
dans l’ordre de leur apparition. Là où les as¬ 
sises, encore dans leur état normal, ont la 
position qu’elles avaient jadis, après avoir été 
déposées par les eaux marines ou lacustres, 
le coquillage que Ton découvre dans la couche 
supérieure est certainement plus moderne que 
celui des couches situées au-dessous. Des cen¬ 
taines, des milliers d’années, représentées par 
les innombrables molécules intermediaires du 
grès ou de la craie, ont séparé les deux exis¬ 
tences. 

Si les mêmes espèces de plantes et d’ani¬ 
maux avaient toujours vécu sur la terre de- 
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puis le jour où ces organismes vivants firent 
leur première apparition sur l’écorce refroidie 
de la planète, on ne pourrait juger de 1 âge 
relatif des deux couches terrestres séparées 
l’une de l’autre. Mais des êtres différents 
n’ont cessé de se succéder pendant les âges et 
par conséquent dans les assises superposées. 
Certaines formes, qui se montrent en très 
grande abondance au sein des roches strati¬ 
fiées les plus anciennes, deviennent peu à peu 
plus rares dans les roches d’origine moins 
éloignée, puis finissent par disparaître tout â 
fait. Les nouvelles espèces qui succèdent aux 
premières ont aussi, comme chaque être en 
particulier, leur période de renaissance, de 
propagation, de dépérissement et de mort; on 
pourrait comparer chaque espèce de fossile 
animal ou végétal à un arbre gigantesque, 
dont les racines plongent dans les terrains 
inférieurs d’antique formation, et dont le 
tronc se ramifie et se perd dans les couches 
hautes d’origine plus récence. 

Les géologues, qui, dans les divers pays du 
monde, passent leur temps à examiner les 
roches et à. les étudier molécule à molécule, 
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afin d’y découvrir les vestiges d’êtres jadis 
vivants, ont pu, grâce à l’ordre de succession 
des fossiles de toute espèce, reconnaître aux 
restes enfermés l’âge relatif des diverses as¬ 
sises de la terre qu’ont déposées les eaux. Dès 
que les observations comparées ont été assez 
nombreuses, il devint même souvent facile, à 
la vue d’un seul fossile, de dire à quelle épo- 
que des âges terrestres appartient la roche 
où il s’est rencontré. Une pierre quelconque 
de grès, de schiste ou de calcaire, offre une 
empreinte bien nette de coquille ou de plante ; 
cela suffit parfois. Le naturaliste, sans crainte 
de se tromper, déclare que la pierre dans 
laquelle est marquée cette empreinte appar¬ 
tient à telle ou telle série de roches et doit être 
classée à telle ou telle époque dans l’histoire 

m 

de la planète. 

Ces fossiles révélateurs, qui, sous forme 
d’êtres vivants, s’agitaient, il y a des millions 
d’années, dans la vase des abîmes océani¬ 
ques, se retrouvent maintenant à toutes les 
hauteurs, dans les assises des montagnes. On 
en voit sur la plupart des cimes pyrénéennes, 
ils constituent des Âlpes entièresj on les re* 
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connaît sur le Caucase et sur les Cordillères. 
L’homme les verrait également sur les som¬ 
mets de VHimalaya, s’il pouvait s’élever à ces 
hauteurs. Ce n’est pas tout : ces nappes fos¬ 
silifères, qui dépassent aujourd’hui la zone 
movenne des nuages, atteignaient autrefois 

C* ' O 

des altitudes beaucoup plus considérables. En 
maints endroits, sur un versant des monta¬ 
gnes, on constate que des assises de roches 

* 

sont plus ou moins souvent interrompues, Çà 
et là, peut-être, le géologue retrouve dans les 
vallons quelques lambeaux de ces terrains; 
mais les couches continues ne reprennent que 
bien loin de là, sur le versant opposé de la 
montagne. Que sont devenus les fragments 
intermédiaires? Us existaient jadis, car, même 
en les brisant, la masse granitique, montant 
de l’intérieur, n’a pu que les fendiller; mais 
les assises lézardées n’en restaient pas moins- 
sur le sommet glissant. 
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Et pourtant ces masses énormes, monts 
empilés sur des monts, ont passé comme des 
nuages que le vent balaye du ciel ; les assises 
j de trois, quatre ou cinq kilomètres d'épais¬ 
seur, que la coupe géologique des roches nous 
révèle avoir existé jadis, ont disparu pour 
entrer dans le circuit d'une création nouvelle. 
11 est vrai, la montagne nous paraît encore 
formidable, et nous en contemplons avec une 
admiration mêlée d’effroi les pics superbes 
pénétrant au-dessus des nuées dans Tair glacé 
de l’espace. Si hautes sont ces pyramides nei¬ 
geuses qu’elles nous cachent une moitié du 
ciel; d’en bas, ses précipices, qu’essaye vaine¬ 
ment de niesurer notre regard, nous donnent 
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le vertige. Néanmoins, tout cela n’est plus 
<ju’une ruine, un simple débris. 

Autrefois, les couches. d’ardoises, de cal- 
-caires, de grès, qui s’appuient à la base de la 
montagne et se redressent çà et là en sommets 
secondaires, se rejoignaient, par-dessus la 
cime granitique, en couches uniformes; elles 
ajoutaient leur énorme épaisseur à l’élévation 
déjà si grande du pic suprême. La hauteur de 
la montagne était doublée, la pointe atteignait 
■alors cette région où l’atmosphère est si rare 
que l’aile même de l’aigle n’a plus la force de 
s’y soutenir. Ce n’est plus le regard, c’est 
l’imagination qui s’effraye à la pensée de ce 
que la montagne était alors, et de ce que les 
neiges, les glaces, les pluies et les tempêtes 
lui ont enlevé pendant la série des âges. 
Quelle histoire infinie, quelles vicissitudes 
sans nombre dans la succession des plantes, 
des animaux et des hommes, depuis que les 
monts ont ainsi changé de forme et perdu la 
moitié de leur hauteur! 

Ce prodigieux travail de déblai n’a, d ail¬ 
leurs, pu s’accomplir sans qu’il en reste, en 
maints endroits, des traces irrécusables. Les 
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débris qui ont glissé du haut des cimes avec 
les neiges, que la glace a poussés devant elle, 
que les eaux ont triturés, menuisés, entraînés 
en cailloux, en graviers et en sables, ne sont 
pas tous retournés à la mer, d’où ils étaient 
sortis à une période antérieure ; d’énormes 
amas se voient encore dans l’espace qui sépare 
les pentes hardies de la montagne et les terres 
basses riveraines de l’Océan. Dans cette zone 
intermédiaire, où les collines se déroulent en 
longues ondulations, comme les values de la 

O ^ O 

mer, le sol est en entier composé de pierres 
roulées et de gravois entassés. Tout cela, ce 
sont les restes de la montagne, que les eaux 
ont réduite en menus fragments, transportée 
en détail et déversée en énormes alluvions à 
l’issue des grandes vallées. Les torrents des¬ 
cendus des hauteurs fouillent à leur aise dans 
ces plateaux de débris, et en font ébouler les 
talus dans le sillon qu’ils se sont creusé. Sur 
les pentes du fossé profond où serpentent les 
eaux, on reconnaît, dans un désordre appa¬ 
rent, les diverses roches qui ont servi de ma¬ 
tériaux au grand édifice de la montagne : 
voici les blocs de granit et les fragments de 


4. 
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porphyre ; voilà des schistes aux arêtes aiguës 
à demi enfouis dans le sable ; ailleurs sont des 
morceaux de quartz, des grès, des cailloux 
calcaires, des rognons de minerai, des cristaux 
émoussés. On y trouve aussi des fossiles d’épo¬ 
ques différentes, et, dans les espaces où les 
eaux ont tournoyé longtemps, se sont arrêtés 
d’innombrables squelettes d’animaux flottés. 
C’est là qu’on a découvert, par milliers, les 
ossements des hipparions, des aurochs, des 
élans, des rhinocéros, des mastodontes, des 
mammouths et autres grands mammifères qui 
parcouraient autrefois nos campagnes et qui 
maintenant ont disparu, cédant à l’homme 
l’empire du monde. Les torrents qui appor¬ 
tèrent tous ces débris les emportent pièce à 
pièce en les réduisant en poussière. Sque¬ 
lettes et fossiles, argiles et sables, blocs de 
schiste, de grès et de porphyre, tout s’effondre 
peu à peu, tout prend le chemin de la mer; 
l’immense travail de dénudation qui s’est 
accompli pour la grande montagne recom¬ 
mence en petit pour les amas de décombres; 
ravinés par les eaux, ils s’abaissent graduel¬ 
lement en hauteur, ils se fragmentent en col- 
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Unes distinctes. Néanmoins, même amoindri 
comme il l'est par le travail des siècles, tout 
croulant et ruiné, le plateau de débris qui 
s’étend à la base de la montagne suffirait pour 
ajouter quelques milliers de mètres à la grande 
cime, s’il reprenait sa position première dans 
les assises de la roche. « C’est en léchant les 
monts, dit une antique prière des Indous, que 
la vache céleste, c’est-à-dire la pluie des cieux, 
a formé les campagnes. » 

Sous nos yeux mêmes se poursuit le travail 
de dénudation des roches avec une étonnante 
activité. Il est des montagnes, composées de 
matériaux peu cohérents, que nous voyons se 
fondre, se dissoudre, pour ainsi dire : des 
gorges se creusent dans les flancs du mont, 
des brèches s’ouvrent au milieu de la crête; 
ravinée par les avalanches et par les eaux 
d’orage, la grande masse, naguère une et soli¬ 
taire, se divise peu à peu en deux cimes dis¬ 
tinctes, qui semblent s’éloigner l’une de l’au¬ 
tre à mesure que le gouffre de séparation est 
plus profondément fouillé. 

Au printemps surtout, alors que le sol a été 
détrempé par les neiges fondantes, les éboulis, 


«8 


HISTOIRE D’UNE MONTAGNE. 


les tassements, les érosions prennent de telles 
proportions, que la montagne entière semble' 
vouloir s’affaisser et prendre le chemin de la 
plaine, ün jour de douce et humide chaleur, 
je m’étais aventuré dans une gorge de la mon¬ 
tagne, pour en revoir encore une fois les 
neiges, avant que les eaux printanières les 
eussent emportées. Elles obstruaient toujours 
le fond du ravin, mais en maint endroit elles 
étaient méconnaissables, tant elles étaient re- 
eouvertes de débris noirâtres et mélangés de 
boue. Les roches ardoisées qui dominaient la 
gorge semblaient changées en une sorte de 
bouillie et s abîmaient en larges pans; la 
fange noire qui suintait en ruisseaux, des pa¬ 
rois du défilé s’engouffrait avec un sourd cla¬ 
potement dans la neige à demi liquide. De 
toutes parts, je ne voyais que cataracles de 
neige souillée et de débris; instinctivement, je 
me demandais, avec une sorte d’effroi, si les 
rochers, se fondant comme la neige ellc-meine, 
n’allaient pas s’unir par-dessus la vallée en 
une seule masse visqueuse et s’épancher au 
loin dans les campagnes. Le torrent, que 
j’apercevais çà et là par des puits au fond des- 
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quels s’étaient effondrées les couches supé¬ 
rieures de neiges, paraissait transformé en un 
fleuve d’encre, tant ses eaux étaient chargées 
de débris ; c’était une énorme masse de fange 
en mouvement. Au lieu du son clair et joyeux 
que j’étais accoutumé d’entendre, le torrent 
rendait un mugissement continu, celui de tous 
les décombres entre-choqués roulant au fond 
du lit. C’est au printemps surtout, à l’époque 
annuelle de la rénovation terrestre, que l’on 
voit s’accomplir ce prodigieux travail de des¬ 
truction . 

En outre, un immense travail invisible se 
fait dans la pierre elle-même. Tous les chan¬ 
gements causés par les météores ne sont que 
des modifications extérieures; les transforma¬ 
tions intimes qui s’accomplissent dans les 
molécules de la roche ont, par leurs résultats, 
une importance au moins égale. Tandis que 
la montagne se délite en dehors et change 
incessamment d’aspect, elle prend à l’intérieur 
une structure nouvelle, et les assises mêmes 
se modifient dans leur composition. Pris en 
son ensemble, le mont est un immense labo¬ 
ratoire naturel, où toutes les forces physiques 
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et chimiques sont à l’œuvre, se servant, pour 
accomplir leur travail, de cet agent souverain 
que l’homme n’a pas à sa disposition, le 
temps. 

D’abord, l’énorme poids de la montagne, 
égal à des centaines de milliards de tonnes, 
pèse d’une telle puissance sur les roches infé¬ 
rieures, qu’elle donne à plusieurs d’entre elles 
une apparence bien différente de celle qu’elles 
avaient en émergeant des mers. Peu à peu, 
sous la formidable pression, les ardoises et 
les autres formations schisteuses prennent 
une disposition feuilletée. Pendant les mil¬ 
liers et les milliers de siècles qui s’écoulent, 
les» molécules comprimées s’amincissent en 
folioles que l’on peut ensuite séparer facile¬ 
ment, lorsque, après quelque révolution géo¬ 
logique, la roche se trouve de nouveau rame¬ 
née à la surface. L’action de la chaleur 
terrestre, qui, jusqu’à une certaine distance 
du moins, s’accroît avec la profondeur, con¬ 
tribue aussi à changer la structure des roches. 
C’est ainsi que les calcaires ont été transfor¬ 
més en marbres. 

Mais non seulement les molécules des ro- 
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chers se rapprochent ou s’éloignent et se 
groupent diversement, suivant les conditions 
physiques dans lesquelles elles se trouvent 
pendant le cours des âges, mais la composi¬ 
tion des pierres change également; c’est un 
chassé-croisé continuel, un voyage incessant 
des corps qui se déplacent, s’entremêlent, se 
poursuivent. L’eau qui pénètre par toutes les 
fissures dans l’épaisseur de la montagne et 
celle qui remonte en vapeur des abîmes pro¬ 
fonds servent de véhicule principal à ces élé¬ 


ments qui s'attirent, puis se repoussent, en¬ 
traînés dans le grand tourbillon de la vie 


géologique. Dans les fentes de la montagne le 
cristal est chassé par un autre crisiai; ic ler, 


le cuivre, l’argent ou l’or remplacent l’argile 


ou la chaux; la roche terne s’irise de la mul¬ 


titude des substances qui la pénètrent. Par 
le déplacement du carbone, du soufre, du 
phosphore, la chaux devient marne, dolomite, 
plâtre-gypse ci^stallin ; par suite de ces nou¬ 
velles combinaisons, la roche se gonfle ou se 
resserre, et des révolutions s’accomplissent 
avec lenteur dans le sein de la montagne. 
Bientôt la pierre^ comprimée dans un espace 
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trop étroit, soulève, écarte les assises surin¬ 
combantes, fait crouler d’énormes pans et, par 
de lents efforts dont les résultats sont les 
mêmes que ceux d’une explosion prodigieuse, 
donne un nouveau groupement aux roches de 
la montagne. Tantôt la pierre se contracte, se 
fendille, se creuse en grottes, en galeries, et 
de grands écroulements s’y produisent, modi¬ 
fiant ainsi l’aspect et la forme extérieure du 
mont. A chaque modification intime dans la 
composition de la roche correspond un chan¬ 
gement dans le relief. La montagne résume en 
elle toutes les révolutions géologiques. Elle a 
crû pendant des milliers de siècles, décru 
pendant d autres milliers, et dans ses assises- 
se succèdent sans fin tous les phénomènes de 
croissance et de décroissance, de formation et 
de destruction, qui s’accomplissent plus en- 
grand pour la grande Terre. L’histoire de la 
montagne est celle de la planète elle-même ; 
c’est une destruction incessante, un renouvel¬ 
lement sans fin. 

' Chaque roche résume une période géolo¬ 
gique. Dans cette montagne au profil si gra¬ 
cieux, surgissant de la terre avec une si nobl« 
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attitude, on croirait voir Tœuvre d’un jour, 
tant Tensemble a d’unité, tant les détails con¬ 
courent à rharmonie générale. Et pourtant 
cette montagne a été sculptée pendant une 
myriade de siècles. Ici, quelque vieux granit 
raconte les vieux âges où la fibre végétale 
n’avait pas encore recouvert la scorie terrestre. 
Le gneiss, qui lui-même se forma peut-être à 
l’époque où plantes et animaux étaient encore 
à naître, nous dit que, lorsque l’Océan le dé¬ 
posa sur ses rives, des montagnes avaient été 
déjà démolies par les flots. La plaque d’ardoise 
qui garde Los d’un animal, ou seulement une 
légère empreinte, nous raconte l’histoire des 
générations innombrables qui se sont succédé 
à la surface de la terre dans l’incessante ba¬ 
taille de la vie ; les traces de houille nous 
parlent de ces forêts immenses dont chacune 
en mourant n’a fait qu’une légère couche de 
charbon ; la falaise calcaire, amas d’animal¬ 
cules que nous révèle le microscope, nous fait 
assister au travail des multitudes d’organis¬ 
mes qui pullulaient au fond des mers; les 
débris de toute espèce nous montrent les eaux 
de pluie, les neiges, les glaciers, les torrents, 
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déblayant jadis les monts comme ils le font 
aujourd’hui, et changeant d’âge en âge le 
théâtre de leur activité. 

A la pensée de toutes ces révolutions, de 
ces transformations incessantes, de cette série 
continue de phénomènes qui se produisent 
dans la montagne, du rôle qu’elle remplit 
dans la vie générale de la terre et dans l’his¬ 
toire de l’humanité, on comprend les premiers 
poètes, qui, à la base du Pamir ou du Bolor, 
racontèrent les mythes d’où sont dérivés tous 
les autres. Ils nous disent que la montagne est 
une créatrice. C’est elle qui verse dans les 
plaines les eaux fertilisantes et leur envoie le 
limon nourricier; elle qui, avec l’aide du so¬ 
leil, fait naître les plantes, les animaux et les 
hommes; elle qui fleurit le désert et le par¬ 
sème de cités heureuses. Suivant une ancienne 
légende hellénique, celui qui fit surgir les 
monts et modela la terre fut Eros, le dieu 
toujours jeune, le premier-né du chaos, la 

ri 

nature qui se renouvelle sans cesse, le dieu 
de l’éternel amour. 
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LES ÉBOULIS 


Non seulement ta montagne se transforme 
incessamment en plaine par les érosions que 
lui font subir les pluies, les gelées, les neiges 
glissantes, les avalanches, mais encore des 
fragments considérables s’en déchirent violem¬ 
ment pour s’écrouler tout à coup. Pareille ca¬ 
tastrophe est fréquente dans les parties du 
mont où les strates, redressées ou surplom¬ 
bantes, sont largement séparées les unes des 
autres par des matières de nature différente 
que Feau peut déblayer ou dissoudre. Que ces 
substances intermédiaires viennent à dispa¬ 
raître, et les assises, dépourvues d’appui, 
doivent tôt ou tard s’écrouler dans la vallée. 
A côté des grands escarpements, ces débris 
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tombés forment une butte, un monticule ou 
même une montagne secondaire. 

Une cime, d’ailleurs élevée, que j’aimais à 
gravir à cause de son isolement et de la fière 
beauté de ses arêtes, m’avait toujours paru, 
comme le grand sommet lui-même, être une 
roche indépendante, tenant par ses assises 
profondes à la terre sous-jacente; ce n’était 
pourtant qu’un pan détaché de la montagne 
voisine. Je le reconnus un jour à la position 
des couches et à l’aspect des plans de brisure 
encore visibles sur les deux parois correspon¬ 
dantes. La masse écroulée qui portait des 
hameaux et des champs, des bois et des pâtu¬ 
rages, n’avait eu, après la rupture, qu’à pivo¬ 
ter sur sa base et à se renverser sur elle-même. 
Une de ses faces s’était enfoncée dans le sol, 
tandis que de l’autre côté elle s’était partielle¬ 
ment déracinée. Dans sa chute, elle avait 
fermé l’issue de toute une vallée, et le torrent 
qui, jadis, coulait paisiblement dans le fond, 
avait dû se transformer en lac, pour combler 
le cirque dans lequel il était enfermé et d’où 
il redescend aujourd’hui par une succession 
de rapides et de cascades. Sans doute ces 




LES ÉBOULIS. 


77 


changements se firent aA'anf que le pays fût 
habité, car la tradition de l’événement ne s’est 
point conservée. C’est le géologue qui raconte 
au paysan l’histoire Je sa propre montagne. 

Quant aux écroulements de moindre im¬ 
portance, à ces chutes de rochers qui, sans 
changer sensiblement l’aspect de la contrée, 
n’en ruinent pas moins les pâtures, n en écra¬ 
sent pas moins les villages avec leurs habi¬ 
tants, les montagnards n’ont pas besoin qu’on 
vienne les leur décrire; ils ont été malheu¬ 
reusement trop souvent les témoins de ces 
événements terribles. D’ordinaire, ils en sont 
avertis quelque temps à l’avance. La poussée 
intérieure de la montagne en travail fait vibrer 
incessamment la pierre du haut en bas des 
parois. De petits fragments, à demi descellés, 
se détachent d’abord et roulent en bondissant 
le long des pentes. Des masses plus lourdes, 
entraînées à leur tour, suivent les pierrailles 
en dessinant comme elles de puissantes cour¬ 
bes dans l’espace. Puis viennent des pans de 
roche entiers; tout ce qui doit crouler rompt 
les attaches qui le retenaient à l’ossature inté¬ 
rieure de la montagne, et d’un coup la grêle 
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effroyable de quartiers de roches s’abat sur la 
plaine ébranlée. Le fracas est indicible; on 
dirait un conflit entre cent ouragans. Même 
en plein jour, les débris de roches, mêlés à la 
poussière, à la terre végétale, aux fragments 
de plantes, obscurcissent complètement le 
ciel; parfois de sinistres éclairs, provenant 
des rochers qui s’entre-choquent, jaillissent 
de ces ténèbres. Après la tempête, quand la 
montagne ne secoue plus dans la plaine ses 
roches disjointes, quand l’atmosphère s’est 
éclaircie de nouveau, les habitants des cam¬ 
pagnes épargnées se rapprochent et viennent 
contempler le désastre. Chalets et jardins, 
enclos et pâturages ont disparu sous le hideux 
chaos de pierres ; des amis, des parents y dor¬ 
ment aussi de leur grand sommeil. Des mon¬ 
tagnards m’ont raconté que, dans leur vallée, 
un village, deux fois détruit par des avalan¬ 
ches de pierres, a été rebâti une troisième fois 
sur le même emplacement. Les habitants au¬ 
raient bien voulu s’enfuir et faire choix pour 
leur demeure de quelque vallée bien large, 
mais nulle communauté voisine ne voulut les 
accueillir et leur céder des terres ; ils ont dû 
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reste!' sous la menace des roches suspendues. 
Chaque soir, quelques coups de cloche leur 
l'appellent les terreurs du passé et les aver¬ 
tissent du sort qui les atteindra peut-être pen¬ 
dant la nuit. 

Nombre de roches tombées, que l’on aperçoit 
au milieu des champs, ont une terrible légende ; 
mais on en montre aussi quelques-unes qui 
ont manqué leur proie. Un de ces blocs 
énormes surplombant et dont la base était 
de toutes parts enracinée dans le sol se dresse 
à côté du chemin. En admirant ses proportions 
superbes, sa masse puissante, la finesse de son 
grain, je ne pouvais me défendre d’une sorte 
d’effroi. Un petit sentier, se détachant de la 
route, allait droit vers le pied d’une formi¬ 
dable pierre. Près de là, quelques débris de 
vaisselle et de charbon étaient entassés à la 
base; une barrière de jardin s’arrêtait brus¬ 
quement au rocher, et des plates-bandes de 
légumes, à demi envahies par les mauvaises 
herbes, entouraient tout un côté de l’énorme 

P 

masse. 

Qui avait choisi cet endroit bizarre pour 
y établir son jardin et pour l’abandonner 
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ensuite? Je compris peu à peu. Le sentier, 
l’amas de charbon, le jardin, appartenaient 
naguère à une maisonnette maintenant écrasée 
sous la roche. Pendant la nuit de l’écroule¬ 
ment, un homme, je l’ai su plus tard, dormait 
seul dans cette maison. Réveillé en sursaut, il 
entendit le fracas de la pierre descendant de 
pointe en pointe sur le flanc de la montagne, 
et, dans sa frayeur, il s’élança par la fenêtre 
pour aller chercher un abri derrière la berge 
du torrent. A peine avait-il bondi hors de sa 
demeure que l’énorme projectile s’abattait sur 
la cabane et l’enfonçait sous elle à quelques 
mètres dans le sol. Depuis son heureuse esca¬ 
pade, le brave homme a rebâti sa hutte ; il l’a 
blottie avec confiance à la base d’une autre 
roche tombée de la formidable paroi. 

Dans mainte vallée de la montagne, ce sont 
des écroulements de pierres appelés clapiers, 
lapiaz ou chaos, qui forment les défilés, où 
torrents et sentiers se frayent difficilement leur 
passage. Rien de plus curieux que le désordre 
de ces masses entremêlées en un labyrinthe 
sans fin. Là-haut, sur le flanc du mont, on 
distingue encore, à la couleur et à la forme 
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des roches, Tendroit où s’est produit l’effon- 
dreiuent; mais on se demande avec stupeur 
comment un espace d’aussi faibles dimensions 
apparentes a pu vomir dans la a- allée un tel 
déluge de pierres. Au milieu de ces blocs for¬ 
midables et bizarres, le voyageur se croirait 
dans un monde à part, où rien ne rappelle la 
planète connue, à la surface unie ou douce¬ 
ment mouvementée. Des roches, semblables à 
des monuments fantastiques, se dressent çà et 
là; ce sont des tours, des obélisques, des 
porches crénelés, des fûts de colonnes, des 
tombeaux renversés ou debout. Des ponts d’un 
seul bloc cachent le torrent ; on voit les eaus 
s’engouffrer, disparaître sous l’énorme arcade, 
et l’on cesse même d’en entendre la voix. 
Parmi ces monstrueux édifices se montrent 
des formes gigantesques, comme celles des 
animaux fossiles dont on retrouve quelquefois 
les ossements disloqués dans les couches ter¬ 
restres. Mammouths, mastodontes, tortues 

géantes, crocodiles ailés, tous ces êtres chi- 

¥ 

mériques grouillent dans l’effrayant chaos. 
Des milliers de ces pierres sont entassées dans 
le défilé, et cependant une seule d’entre elles 

5 * 
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est de dimensions suffisantes pour servir de 
carrière et fournir à la construction de villages 
entiers. 

Ces clapiers, que je vois avec tant d^étonne- 
ment et au milieu desquels je ne m’aventure 
qu’avec hésitation, sont pourtant peu de chose, 
en comparaison de quelques écroulements de 
montagnes dont les débris couvrent des dis¬ 
tricts d’une grande étendue. Il est des massifs 
montagneux dont les cimes se composent de 
roches compactes et pesantes reposant elles- 
mêmes sur des couches friables, faciles à dé¬ 
blayer par les eaux. Dans ces massifs, les 
chutes de pierres sont un phénomène normal, 
comme les avalanches et la pluie. On regarde 
toujours vers les sommets pour voir si l’écrou¬ 
lement se prépare. Dans une région peu éloi¬ 
gnée, qu’on appelle le Pays des Ruines, il est 
deux montagnes qui, d’après les récits des 
habitants, auraient jadis engagé la lutte l’une 
contre l’autre. Les deux géants de pierre, 
devenus vivants, se seraient armés de leurs 
propres rochers pour s’entre-ruiner et se 
démolir. Elles n’ont point réussi, puisqu’elles 
sont encore debout ; mais on peut s’imaginer 
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les entassements prodigieux de rochers qui, 
depuis ce combat, jonchent au loin les plaines. 

Quelquefois l’homme, en dépit de sa fai¬ 
blesse, a essayé d’imiter la montagne, et cela 
pour écraser d’autres hommes comme lui. 
C’est aux défilés surtout, aux endroits où la 
gorge est étroite et dominée par des escarpe¬ 
ments i^apides, que se portaient les monta¬ 
gnards pour faire rouler des blocs sur les têtes 
de leurs ennemis. Ainsi les Basques, cachés 
derrière les broussailles sur les pentes de la 
montagne d’Altabiscar, attendaient l’armée 
française du paladin Roland qui devait pé¬ 
nétrer dans l’étroit passage de Roncevaux. 
Lorsque les colonnes des soldats étrangers, 
semblables à un long serpent qui glisse dans 
une lézarde, eurent rempli le défilé, un cri se 
fit entendre, et les roches s’écroulèrent en 
grêle sur cette foule qui se déroulait en bas. 
Le ruisseau de la vallée se gonfla du sang 
qui, des membres écrasés, s’écoulait comme 
le vin d’un pressoir ; il roula les corps humains 
et les chairs brovées comme il roulait les 

t/ 

pierres en temps d’orage. Tous les guerriers 
francs périrent, mêlés les uns aux autres en 
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une masse sanglante. On montre encore au 
pied d'Âltabiscar l’endroit où le paladin 
Roland mourut avec ses compagnons; mais 
les pierres sous lesquelles fut écrasée son 
armée ont depuis longtemps disparu sous le 
tapis de bruyères et d’ajoncs. 

Les résultats de nos petits travaux humains 
sont peu de chose en comparaison des écrou¬ 
lements naturels qui se produisent sous l’ac¬ 
tion des météores, ou par suite de la poussée 
intérieure des monts. Même après de longs 
siècles, les grandes avalanches de pierres pré¬ 
sentent un aspect tellement bouleversé qu’elles 
laissent dans l’esprit une impression d’horreur 
et d’effroi. Mais quand la nature a fini par 
réparer le désastre, les sites les plus gracieux 
des montagnes sont précisément ceux où les 
escarpements se sont secoués pour égrener 

h 

des rochers à leur base. Pendant le cours des 
âges, les eaux ont fait leur œuvre; elles ont 
apporté de l’argilé, des sables ténus pour 
reconstituer leur lit et former aux abords 
une couche de sol végétal; les torrents ont 
peu à peu déblayé leur cours en rongeant ou 
en déplaçant les pierres qui les gênaient; 
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l’espèce de pavé monstrueux formé par les 
roches plus petites s’est recouvert de gazon et 
s’est changé en un pâturage bosselé, hérissé 
de pointes ; les grands rochers eux-mêmes 
se sont vêtus de mousse, et çà et là se 
groupent en monticules pittoresques ; des 
arbres en bouquets croissent à côté de chaque 
saillie rocheuse et parsèment des massifs les 
plus charmants le paysage déjà si gracieux. 
Comme le visage de l’homme, la face de la 
nature change de physionomie ; à la grimace 
a succédé le sourire. 




CHAPITRE VIll 


LES 'nuages 


Sur la grandeur du globe, la montagne, 
toute haute qu’elle apparaît, n’est qu’une 
simple rugosité moins forte en proportion que 
ne le serait une verrue sur le corps d’un élé¬ 
phant : c’est un point, un grain de sable. Et 

H 

pourtant cette saillie, tellement minime par 
rapport à la grande terre, baigne ses flancs 
et sa crête en des régions aériennes bien 
différentes de celles des plaines qui servent 
de résidence aux peuples. Le piéton qui, 
dans l’espace de quelques heures, s’élève 
de la base du mont aux rochers de la cime, 
fait en réalité un voyage plus grand, plus 
fécond en contrastes que s’il mettait des an¬ 
nées à faire le tour du monde, à travers 
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les mers et les régions basses des continents. 

* 

C'est que l’air pèse en lourde masse sur 
l’Océan et sur les contrées qui se trouvent à 
une faible distance au-dessus du niveau marin, 
et que, dans les hauteurs, il se raréfie et de¬ 
vient de plus en plus léger. Sur la terre, des 

centaines et même des milliers de monts 

■# 

élèvent leurs sommets dans une atmosphère 
dont les molécules sont deux fois plus écartées 
que celles de l’air des plaines inférieures. 
Phénomènes de lumière, de chaleur, de cli¬ 
mat, de végétation, tout est changé là-haut; 
l’air, plus rare, laisse passer plus facilement 
les rayons de chaleur, qu’ils descendent du 
soleil ou qu’ils remontent de la terre. Quand 
l’astre brille dans un ciel clair, la température 
s’élève rapidement sur les pentes supérieures ; 
mais, dès qu’il se cache, les hautes parties de 
la montagne se refroidissent aussitôt; par le 
rayonnement, elles perdent très vite la clialeur 
qu’elles avaient reçue. Aussi le froid règne-t-il 
presque toujours sur les hauteurs; dans nos 
montagnes, il fait en moyenne plus froid d’un 
degré par chaque espace vertical de deux 
cents mètres. 
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Pour nous, malheureux citadins, qui 
sommes condamnés à une atmosphère souil¬ 
lée, qui recevons dans nos poumons un air 
tout chargé de poisons, respiré déjà par des 
multitudes d’autres poitrines, ce qui nous 
étonne et nous réjouit le plus, quand nous 
parcourons les hautes cimes, c’est la merveil¬ 
leuse pureté de l’air. Nous respirons avec 
joie, nous buvons le souffle qui passe, nous 
noua en laissons enivrer. C’est pour nous 
l’ambroisie dont parlent les mythologies an¬ 
tiques. A nos pieds, loin, bien loin dans la 
plaine, s’étend un espace brumeux et sale où 
le regard ne peut rien discerner. Là est la 
grande ville! Et nous pensons avec dégoût 
aux années pendant lesquelles il nous a fallu 
vivre sous cette nappe de fumée, de poussière 
et d’haleines impures. 

Quel contraste entre cette vue des plaines 
et l’aspect de la montagne, lorsque la cime 
en est dégagée de vapeurs et qu’on peut la 
contempler de loin à travers la lourde atmo¬ 
sphère qui pèse sur les terres basses! Le 
spectacle est beau, surtout lorsque la pluie a 
fait tomber sur le sol les poussières flot- 
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tantes, que l’air est rajeuni, pour ainsi dire. 
Le profil de rochers et de neiges se détache 
nettement du bleu des deux; malgré l’énorme 
distance, le mont, azuré lui-même comme les 
profondeurs aériennes, se peint sur le ciel avec 
tout son relief d’arêtes et de promontoires; 
on distingue les vallons, les ravins, les pré¬ 
cipices; parfois même, à la vue d’un point 
noir qui se déplace lentement sur les neiges, 
on peut, à l’aide d’une lunette d’approche, 
reconnaître un ami gravissant la cime. Le 
soir, après le coucher du soleil, la pyramide 
se montre dans sa beauté la plus pure et 
la plus splendide à la fois. Le reste de la 
terre est dans l’ombre, le gris du crépus¬ 
cule voile les horizons des plaines; l’entrée 
des gorges est déjà noircie par la nuit. Mais 
là-haut tout est lumière et joie. Les neiges, 
que regarde encore le soleil, en réfléchissent 
les rayons roses ; elles flamboient, et leur 
clarté paraît d’autant plus vive que l’ombre 
monte peu à peu, envahissant successivement 
les pentes, les recouvrant comme d’une étoffe 
noire. A la fin, la cime est seule assez haute 
pour apercevoir le soleil par-dessus la cour- 
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bure de la terre ; elle s’illumine comme d’une 

+ 

étincelle ; on dirait un de ces diamants pro¬ 
digieux qui, d’après les légendes indoues^ 
fulguraient au sommet des montagnes divines. 
Mais soudain la flamme a disparu, elle s’est 
évanouie dans l’espace. Qu’on ne cesse de 
regarder pourtant : au reflet du soleil succède 
celui des vapeurs empourprées de l’horizon. 
La montagne s’illumine encore une fois, mais 
d’un éclat plus doux. La roche dure ne 
semble plus exister sous son vêtement de- 
rayons; il ne reste qu’un mirage, une lumière 
aérienne; on croirait que le mont superbe 
s’est détaché de la terre et flotte dans le ciel 
pur. 

Ainsi, la rareté de l’air des hautes régions 
contribue à la beauté des cimes, en empêchant 
les souillures de la basse atmosphère de ga¬ 
gner les sommets ; mais elle force aussi les 
vapeurs invisibles qui s’élèvent de la mer et 
des plaines à se condenser et à s’attacher en 
nuages aux flancs de la montagne. D’ordi¬ 
naire, l’eau vaporisée suspendue dans les 
couches inférieures de l’air ne s’y trouve pas 
en quantité assez considérable pour qu’elle se 
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change immédiatement en nuées et retombe 
en pluies ; l’atmosphère où elle flotte la main¬ 
tient à l’état de gaz invisible. Mais que la 
couche d’air monte dans le ciel, emportant 
ses vapeurs, elle se refroidira graduellement, 
et son eau, condensée en molécules dis¬ 
tinctes, se révélera bientôt. C’est d’abord une 
nuelle presque imperceptible, un flocon blanc 
dans le ciel bleu; mais à ce flocon s’en ajoutent 
d’autres; maintenant, c’est un voile dont les 
déchirures laissent çà et là pénétrer le regard 
dans les profondeurs de l’espace; à la fin, 
c’est une masse épaisse se déployant en rou¬ 
leaux ou s’entassant en pyramides. Il est de 
ces nuages qui se dressent sur l’horizon en 
forme de véritables montagnes. Leurs crêtes 
et leurs dômes, leurs neiges, leurs glaces res¬ 
plendissantes, leurs ravins on)breux, leurs 
précipices, tout le relief se révèle avec une 
netteté parfaite. Seulement, les monts de va¬ 
peur sont flottants et fugitifs; un courant 
d’air les a formés, un autre courant peut les 
déchirer et les dissoudre. A peine leur durée 

est-elle de quelques heures, tandis que celle 

* 

des monts de pierre est de millions d’années: 
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mais en réalité la différence est-elle donc si 
grande? Relativement à la vie du globe, 
nuages et montagnes sont également des phé¬ 
nomènes d'un jour. Minutes et siècles se con¬ 
fondent, lorsqu’ils se sont engouffrés dans 
l’abîme des temps. 

Les nues aiment surtout à s’amonceler 
autour des roches qui se dressent en plein 
ciel. Les unes sont attirées vers le roc par 
une électricité contraire à la leur propre; les 
autres, pourchassées par le vent dans l’espace, 

viennent se heurter sur les pentes des monts, 

■ 

grande barrière placée en travers de leur 
marche. D’autres encore, invisibles dans l’air 
tiède, ne se révèlent qu’au contact de la pierre 
froide ou des neiges; c’est la montagne qui 
condense les vapeurs et les exprime de l’air, 
pour ainsi dire. Que de fois, en contemplant 
la cime ou quelque promontoire avancé, j’ai vu 
les duvets des nuages naissants s’amasser 
autour de la pointe glacée I Une fumée s’élève, 
semblable à celle qui monte d’un cratère; 
bientôt chaque piton en est enveloppé, et le 
mont finit par s’entourer d’un turban de 
nuages qu’il a lui-même tissés dans l’air 
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transparent. Des mains invisibles, semble-t-il, 
travaillent à la formation des tempêtes et à la 
chute des pluies. Quand les habitants des 
plaines voient la montagne disparaître sous 
un amas de nues, ils comprennent, à la ma¬ 
nière dont se coiffe le géant, quel genre de 
fête il leur prépare. Quand deux souffles d’air 

■P 

viennent se rencontrer à sa pointe, l'un brû¬ 
lant, l’autre froid, la nue formée soudain se 
dresse haut en tourbillonnant dans le ciel ; 
la montagne est un volcan, et la vapeur s’en 

échappe incessamment avec une sorte de 

« 

furie pour aller se replier au loin dans le ciel 
en une courbe immense. 

Des nuages détachés s’éparpillent librement 
dans le ciel, ils se rejoignent, se cardent ou 
s’effilent sous le vent, s’étalent ou s’envolent 
et montent jusque dans l’atmosphère supé¬ 
rieure, bien au-dessus des cimes les plus éle¬ 
vées de la terre; la diversité de leurs formes 
est beaucoup plus grande que celle des nuages 
qui ceignent les sommets de la montagne. 
Cependant ceux-ci présentent également une 
singulière mobilité d’aspect. Tantôt ce sont 
des nues isolées qui se déplacent avec les 
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nappes d’air froid ; on les voit alors serpenter 
en rampant dans les ravins ou cheminer le 
long des arêtes en s’effrangeant aux roches 
aiguës. Tantôt ce sont de gros nuages qui 
cachent à la fois toute une pente de la mon¬ 
tagne; à travers leur masse épaisse, qui grossit 
ou diminue, se déplace ou se déchire, on dis¬ 
tingue de temps en temps la cime bien con¬ 
nue, d’autant plus superbe en apparence 
qu’elle semble vivre et se mouvoir entre les 
vapeurs tournoyantes. D’autres fois, les nappes 
aériennes superposées et de températures diffé¬ 
rentes sont parfaitement horizontales et dis¬ 
tinctes comme des strates géologiques; les 
nuages qu’on y voit naître ont une forme 
analogue : ils sont disposés en bandes régu¬ 
lières et parallèles, cachant ici des forêts, 
là des pâturages, des neiges et des rochers, 
ou les voilant à demi comme une écharpe 
transparente. Parfois encore les cimes, les 
> pentes supérieures, toute la haute montagne 
est noyée dans la lourde masse des nues, 

I semblable à un ciel gris ou noir qui se sérail 
' abaissé vers la terre ; la montagne s’éloigne 

h 

ou se rapproche suivant le feu des vapeurs 
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qui diminuent ou s’épaississent. Soudain^ 
tout disparaît de la base au sommet : k 
mont s’est en entier perdu dans les brumes ; 
puis l’orage descend des cimes, il fouette 
cette mer de lourdes vapeurs, et l’on voit le 
géant apparaître de nouveau « noir, triste, 
dans le vol éternel des nuées. » 
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CHAPITRE IX 


LE BROUILLARD ET L ORAGE 


On se trouve comme dans un monde nou¬ 
veau, à la fois redoutable et fantastique, lors¬ 
qu’on parcourt la montagne au milieu du 
brouillard. Même en suivant un sentier bien 
frayé, sur des pentes faciles, on éprouve un 
certain effroi à la vue des formes environ¬ 
nantes, dont le profil incertain semble osciller 
dans la brume, qui tantôt s’épaissit, tantôt 
devient plus claire. 

Il faut être déjà l’intime de la nature pour 
ne pas se sentir inquiet quand on est le captif 
du brouillard; le moindre objet prend des 
proportions immenses, infinies. Quelque chose 
de vague et de noir paraît s’avancer vers nous 
comme pour nous saisir. JEIgt ce une branche,. 
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un arbre même? Ce n’est peut-être qu’une 
touffe d’herbe. Un cercle de cordages vous 
barre la route : simple toile d’araignée ! Un 
jour que le brouillard avait une faible épais¬ 
seur et que les rayons du soleil, transmis par 
les vapeurs, y faisaient poudroyer la lumière, 
je m’arrêtai, plein de stupeur et d’admiration, 
à la vue d’un arbre gigantesque tordant ses 
bras comme un athlète, au sommet d’un pro¬ 
montoire. Jamais je n’avais eu le bonheur de 
voir un arbre plus fort et mieux campé pour 
lutter héroïquement contre l’orage. Je le con¬ 
templai longtemps ; mais peu à peu je le vis 
qui semblait se rapprocher de moi et qui se 
rapetissait en même temps. Quand le soleil 
vainqueur eut dissipé la brume, le tronc su¬ 
perbe n’était plus qu’un maigre arbrisseau 
poussant dans la fissure d’un bloc voisin. 

Le voyageur perdu, égaré dans le brouil¬ 
lard, au milieu des précipices et des torrents, 
se trouve dans une situation vraiment terrible : 
de toutes parts c’est le danger, c’est la mort. 
Il faut marcher et marcher vite pour atteindre, 
aussi vite que possible, le sol uni de la vallée 
ou les pentes faciles des pâturages, et rencon- 
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trer quelque sentier sauveur; mais, dans le 
vague des choses, rien ne peut servir d’indice 
et tout paraît un obstacle. D’un côté la terre 
fuit; on croirait être au bord d’un précipice► 
De l’autre côté se dresse un roc; la paroi en 
semble inaccessible. Pour éviter l’abîme, on 
tente d’escalader la roche abrupte ; on met le 
pied dans une anfractuosité de la pierre et Ton 
se hisse de saillie en saillie; bientôt on est 
comme suspendu entre le ciel et la terre. En- 
fin, on atteint l’arête; mais, derrière le pre¬ 
mier roc, voici que s’en dresse un autre au 
profil indécis et mouvant. Les arbres, les 
broussailles qui croissent sur les escarpements 
dardent leurs rameaux à travers la brunie^ 
d’une façon menaçante; parfois même, on ne 
voit qu’une masse noirâtre serpentant dans 
l’ombre grise : c’est une branche dont le tronc 
reste invisible. On a le visage baigné par une 
fine pluie; les touffes de gazon, les bruyères, 
sont autant de réservoirs d’eau glacée où l’on 
se mouille comme à la traversée d’un lac. Les 
membres se raidissent; le pas devient incer¬ 
tain; on risque de glisser sur l’herbe ou sur 
le roc humide et de rouler dans le précipice. 
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Des rumeurs terribles remontent d’en bas et 
semblent prédire un sort fatal; on entend la 
chute des pierres qui s’écroulent, des bran¬ 
ches chargées de pluie qui grincent sur leur 
tronc, le sourd tonnerre de la cascade et le 
sinistre clapotement des eaux du lac contre ses 
rives. C’est avec épouvante que l’on voit la 
brume se charger de la sombreur du crépus¬ 
cule et que l’on pense à la terrible alterna¬ 
tive de la mort par le dérochement ou par le 
froid. 

Sous un grand nombre de climats, l’im¬ 
pression d’étonnement, d’horreur même, que 
les montagnes laissent dans l’esprit, provient 
de ce qu’elles sont presque toujours envi¬ 
ronnées de brouillards. Telle montagne d’E¬ 
cosse ou de la Norvège paraît formidable, bien 
qu’en réalité elle soit beaucoup moins haute 
que tant d’autres sommets de la terre. On les 
a vues souvent se voiler de vapeurs, puis se 
révéler partiellement et se cacher encore, voya¬ 
ger pour ainsi dire au milieu de la nue, s’éloi¬ 
gner en apparence pour se rapprocher sou¬ 
dain; s’abaisser quand le soleil éclaire nette¬ 
ment les contours, puis grandir ensuite quand 
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ils se frangent de brouillards. Tous ces aspects 
changeants, ces transfigurations lentes ou ra¬ 
pides de la montagne, la font vaguement res¬ 
sembler à un géant prodigieux balançant sa 
tête au-dessus des nuages. Bien différentes des 
sommets immuables aux profils arrêtés que 
baigne la pure lumière du ciel de l’Égypte, 
sont ces montagnes que chantent les poèmes 
d’Ossian: celles-ci vous regardent; elles sou¬ 
rient parfois ; parfois elles menacent ; mais 
elles vivent de votre vie, elles sentent avec 
vous; on le croit, du moins, et le poète qui 
les chante leur donne une âme d’homme. 

Belle par les vapeurs qui l’entourent, quand 
on la voit d’en bas à travers une atmosphère 
pure, la montagne ne l’est pas moins pour 
celui qui la contemple d’en haut, surtout au 
matin, quand la cime elle-même plonge dans 
le ciel et que sa base est environnée par une 
mer de nuages. C’est bien un véritable océan 
qui s’étend de toutes parts jusqu’aux bornes 
de la vue. Les vagues blanches du brouillard 
se déroulent à la surface de cette mer, non 
point avec la régularité des flots liquides, 
mais dans un majestueux désordre où le 
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regard se perd. Ici, on les voit bouillonner, 
se gonfler en trombes de fumée, puis s’épar¬ 
piller en flocons comme la neige et disparaître 
dans l’espace. Là, au contraire, elles se creu¬ 
sent en vallons emplis d’ombres. Ailleurs, c’est 
un tournoiement continuel, un mouvement de 
flots qui se pourchassent et s’entraînent en 

rondes bizarres. Parfois, la nappe des vapeurs 

1 

est assez unie; le niveau des ondes de brume 
se maintient à une hauteur à peu près uni¬ 
forme sur tout le pourtour des roches qui 
s’avancent en promontoires ; en maint endroit, 
des sommets de collines isolées se dressent am 
dessus du brouillard comme des îles ou des 
écueils. D’autres fois, l’océan brumeux se 
partage en mers distinctes et laisse apercevoir, 
çà et là, le fond des vallées, semblables à un 
monde inférieur qui n’a rien de la douce séré¬ 
nité des cimes. Le soleil éclaire obliquement 
toutes les volutes de brume qui s’élèvent au- 
dessus de la grande mer; les teintes roses, 
purpurines, dorées, qui se mêlent au blanc 
pur, varient à l’infini l’aspect de la nappe 
flottante. L’ombre des monts se projette au loin 
sur les vapeurs et change incessamment avec 






la marche du soleil. Le spectateur remarque 
avec étonnement Tombre de sa propre per¬ 
sonne reproduite sur la nappe de vapeur et 
quelquefois avec les proportions d’un géant. 
On croirait voir un monstre spectral qu’on fait 
mouvoir à son gré en s’inclinant, en mar¬ 
chant, en agitant les bras. 

Certaines montagnes, qui se dressent au 
sein de la mer bleue des vents alizés, sont 
presque toujours environnées à mi-hauteur 
d’une nappe de brouillards qui cache presque 
toujours, au voyageur arrivé sur la cime, la 
vue de la grande plaine azurée ; mais, autour 
du sommet dont je parcours les pâturages, les 
nappes de vapeurs montent et descendent, 
changent et* se dissolvent comme au hasard : 
ce sont des phénomènes qui n’ont rien de 
constant. Après des heures ou des journées 
d’obscurité, le soleil finit par trouer la masse 
des brumes, les déchire, les disperse en lam¬ 
beaux, les vaporise dans l’air, et bientôt la 
terre d’en bas, qui se trouvait privée de la 
douce clarté, s’illumine de nouveau sous la vi¬ 
vifiante lumière. Mais il arrive aussi que les 
brouillards s’épaississent, s’accumulent en 
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nuages pressés et tourbillonnants. Les nues 
s’attirent, puis se repoussent; l’électricité s’a¬ 
masse dans les vapeurs grossissantes ; un orage 
éclate, et le monde inférieur se perd sous le 
tumulte de la tempête. 

Une fois déchaîné, l’orage ne monte pas 
toujours à l’escalade des hauteurs qui le do¬ 
minent ; il reste souvent dans les zones basses 
de l'atmosphère où il s’est formé, et le specta¬ 
teur, tranquillement assis sur le gazon sec des 
hauts pâturages éclairés, peut voir à ses pieds 
les nues ennemies s’entre-choquer et tout noyer 
avec rage. C’est un tableau magnifique et ter¬ 
rible à la fois. Une clarté livide s’échappe de 
ces masses bouillonnantes; des reflets cuivrés, 
des teintes violacées donnent à l’entassement 
des vapeurs l’aspect d’une immense fournaise 
de métal en fusion ; on pourrait croire que la 
terre s’est ouverte, laissant échapper de son 
sein un océan de laves. Les éclairs qui jaillis- 
sent, de nue à nue^ dans les profondeurs du 
chaos, \ibrent comme des serpents de feu. Le 
déchirement de l’air, répercuté par les échos de 

la montagne, se prolonge en roulements sans 

* 

fin ; tous les rochers à la fois semblent en- 
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YOyer leur tonnerre. En même temps, on 
entend un bruit sourd qui monte des campa-, 
gnes inférieures à travers les nuages tourbillon¬ 
nants. C’est l’averse de pluie ou la chute de 
la grêle ; c’est le fracas des arbres qui se 
brisent, des rochers qui se fendent, des ava¬ 
lanches de pierres qui s’écroulent, des torrents 
qui se gonflent et mugissent en démolissant 
leurs berges ; mais tous ces fracas divers se 
confondent en s’élevant vers la montagne se¬ 
reine. Là-haut, ce n’est plus qu’une plainte, 
un gémissement qui monte de la plaine où 
vivent les hommes. 

Un jour que, assis sur une cime tranquille, 
dans le calme des cieux, je voyais un orage se 
tordre en fureur à la base de la montagne, je 
ne pus résister à cet appel qui semblait m’ar¬ 
river du monde des humains. Je descendis 
pour m’engloutir dans la masse noire des va¬ 
peurs tournoyantes; je plongeai pour ainsi 
dire au milieu de la foudre, sous la nappe des 
éclairs, dans les tourbillons de pluie et de grêle. 
Descendant par un sentier transformé en ruis¬ 
seau, je bondissais de pierre en pierre. Exalté 
par la fureur des éléments, par l’éclat du ton- 
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nerre, par le ruissellement des eaux, le mu¬ 
gissement des arbres secoués, je courais avec 
une joie frénétique. Lorsque enfin j’arrivai 
dans le calme, où je trouvai du feu, du pain, 
des vêtements secs, toutes les douceurs de la 
bonne hospitalité du montagnard, je regrettai 
presque la puissante volupté dont je venais de 
jouir au dehors. Il me semblait que là-haut, 
dans la pluie et le vent, j’avais fait partie de 
l’orage et mêlé pendant quelques heures mon 
individualité consciente aux éléments aveugles. 


CHAPITRE X 


LES NEIGES 


« Blanc, éclatant, neigeux », telle est la si¬ 
gnification première de presque tous les noms 
donnés aux hautes montagnes par les peuples 
qui se sont succédé à leur base. En levant les 
yeux vers les sommets, ils aperçoivent, au- 
dessus des nuages, la blancheur étincelante des 
neiges et des glaces, et leur admiration est d’au¬ 
tant plus grande que les campagnes infé¬ 
rieures présentent un plus saisissant contraste 
avec les cimes blanches, par la teinte uniforme 
et brune de leurs terrains. C’est au plus fort de 
l’été, quand la poussière brûlante s’élève des 
chemins et que les voyageurs fatigués s’ar¬ 
rêtent sous les ombrages, c’est alors surtout 
qu’on aime à porter ses regards v^ers les 
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masses glacées, qui resplendissent aux rayons 

solaires comme des plaques d’argent. La nuit, 

« 

un doux reflet, comme celui d’un monde 
lointain, révèle les hautes neiges de la mon¬ 
tagne. 

Les pentes moyennes, les promontoires infé¬ 
rieurs, sont fréquemment recouverts de cou¬ 
ches neigeuses. Déjà, vers la fin de Tété, lors¬ 
que les torrents ont emporté dans les plaines 
\ l’eau fondue des avalanches, que les arbres 
ont secoué le poids de neige qui faisait plier 
leurs branches, et que les petites mousses elles- 
mêmes, en réchauffant l’espace environnant, 
se sont débarrassées des flocons de neige qui 
les entouraient, un soudain refroidissement de 
l’atmosphère transforme en neige les vapeurs 
des montagnes. La veille, tous les contreforts 
des monts et les pâturages alpestres étaient 
complètement dégagés de frimas ; on distin¬ 
guait nettement la couleur brune ou jaunâtre 
des roches nues, le vert des forêts et des ga¬ 
zons, le rouge des bruyères. Le matin, quand 
on se réveille, la blanche robe neigeuse a re¬ 
couvert jusqu’aux promontoires avancés. Tou¬ 
tefois, ce vêtement de neige, ce blanc manteau 
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dont parlent les poètes, est percé, déchiré en 
n ille endroits. Les saillies de la montagne 
passent au travers de cette enveloppe, et les 
nua ;.ces sombres des roches, contrastant avec 
la blancheur de la neige, accusent ainsi le 
relief des escarpements avec plus de netteté. 
Dans les ravins profonds, les flocons se sont 
accumulés en couches épaisses ; sur les pentes 

F 

rapides, ils brodent légèrement les fissures 
comme un mince voile de dentelle; sur lés 
falaises abruptes, ils ne se montrent que çà 
et là en mouchetures brillantes. Chaque pli 
de la montagne est signalé de loin sous sa 
véritable forme par l’éclatante coulée de neige 
qui remplit ; cliaque roche saillante révèle 
scs protubérances el ses anfractuosités par les 
couches neigeuses d’épaisseur diNcrsc, alter¬ 
nant avec la nudité du roc. Là où la roche est 


formée de strates régulières, la neige trace de 
la façon la plus nette les lignes de séparation. 
Elle repose sur les corniches et sc détache des 
parois d’éboulement. A travers les accidents 
de toute espèce, les saillies et les retraits, on 
voit les lignes d’assises se continuer avec une 
étonnante régularité sur des espaces de plu- 


i 
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sieurs lieues ; on dirait des étages superposés 
par la main de quelque architecte géant 
Toutefois, ces neiges passagères d’été, qui 
enveloppent la montagne coiume d’un voile, 
et qui, loin d’en cacher les formes, les révèlent, 
au contraire, dans leurs plus petits détails, 
sont, pour ainsi dire, une coquetterie de la 
nature. Elles disparaissent bientôt des collines 
inférieures et des monts avancés; chaque jour 
les rayons du soleil en font remonter la limite 
vers les cimes ; même par les belles journées, 
il arrive que, d'heure en heure, on peut suivre 
du regard les progrès de la fusion. Chacun des 
ravins qui découpent à mi-hauteur les flancs 
de la montagne présente un versant déjà dé¬ 
barrassé de neiges, celui qu’éclaire librement 
le soleil du midi, et un autre versant d'une 
blancheur éclatante, celui qui se tourne vers 
l’horizon du n(jrd. Puis cette pente elle-même 
dégage ses gaz(nis et ses roches; il ne reste 
plus de la clin te estivale des neiges qu’un 
petit nombre (lt‘ ria(|ues graduellement rétré¬ 
cies, traces des inalanches en miniature qui 
ont rempli les er un des gorges. Cesfiaquis se 
mêlent à la terre, aux cailloux, et le ruisseau 
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qui passe en emporte goutte à goutte les dé¬ 
bris souillés. 

Ces neiges de quelques jours sont char¬ 
mantes à voir. On aime à en suivre du regard 
le décor changeant; elles ne se montrent, en 
effet, que pour disparaître bientôt. Pour con¬ 
templer les neiges sous leur véritable aspect 
et les comprendre dans leur travail comme 
agents de la nature, il faut les voir en hiver 
dans la dure saison des froids. Alors tout 
est recouvert de couches énormes d’eau cris¬ 
tallisée en aiguilles et en flocons ; la montagne, 
ses contreforts et les collines de sa base, ne se 
montrent plus sous leur forme réelle. La 
masse épaisse qui les cache en oblitère le relief 
et leur donne de nouveaux contours. Au lieu 
de saillies, de dentelures, de pointes au profil 
déchiqueté, le penchant du mont se déve- 
loppc maintenant en ondulations charmantes, 
en croupes d’un dessin hardi, mais toujours 
sinueux. De même que l eau, sous rinfluencc 
de la pesanteur, équilibre son niveau pour 
s’étaler en surface horizontale, de même la 
neige, obéissant à ses lois propres, se dépose 
en couches aux renflemci i s arrondis. Le vent^ 
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qui ramène en tournoyant, lui fait d’abord 
remplir les creux, puis adoucir tous les angles, 
déployer sa courbe sur toutes les saillies ; à la 
montagne âpre, déchirée, sauvage, a succédé 
une autre montagne aux contours purs et 
adoucis, aux courbes majestueuses. Mais, en 
dépit de la suave douceur de ses lignes, le 
géant n’en est pas moins formidable d’aspect. 
Çàet là, des escarpements, des roches perpen¬ 
diculaires sur lesquelles la neige n’a pu tenir, 
se dressent au-dessus des immenses pentes 
d’une éblouissante blancheur, et, par le con¬ 
traste, leurs parois paraissent toutes noires. 
On se sent saisi d’effroi à la vue de ces mu¬ 
railles prodigieuses, tranchant sur la neige 
comme des falaises de charbon aux bords d’un 
océan polaire. 

Dans celle transformation, les plaines, plus 
encore que les protubérances de la moniagne, 
ont changé d’aspect. En s’affaissant (Je t mtes 
parts, les neiges ont rempli les ea\ités, ni¬ 
velé les creux, fait disparaître les accidents 
secondaires du terrain. Les torrei’ts, les cas¬ 
cades, ont été recouverts; tout est glacé, tout 
repose sous le linceul immense. Les lacs eux- 
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mêmes sont ensevelis; la glace de leur surface 
porte d’énormes couches de neige, et souvent 
on ne sait même plus où se trouve l’emplace¬ 
ment des bassins ; peut-être une fissure per¬ 
met-elle de voir au fond d’un gouffre la sur¬ 
face du lac, tranquille, noire, sans reflets; on 
dirait un puits, un abîme sans fond. 

Au-dessous des grands sommets et des cir¬ 
ques supérieurs, où la neige s’entasse en 
couches hautes comme les maisons, les forêts 
de sapins se montrent çà et là, mais à demi 
seulement. Sur chacune de leurs branches 
étalées, les arbres portent tout le fardeau de 
neige qu’ils peuvent soutenir sans rompre; 
ensemble, les branchages entremêlés forment 
comme des voûtes sur lesquelles les amas de 
cristaux neigeux se groupent en coupoles iné¬ 
gales ; quelques liges rebelles seulement 
échappent à la prison de glace et dardent 
dans Tair libre leurs flèches d’un vert sombre, 
presque noires, et portant chacune à son extré¬ 
mité un lourd paquet de neige. Quand le vent 
souffle au milieu de ces. tiges, il en tombe avec 
un bruit métallique des fragments de neige 
glacée; un mouvement général de vibration 
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agite la forêt cachée et le toit brillant *qiii la 
recouvre; parfois^ une rupture se produit, 
une avalanche s’écroule à rintérieur, un 
gouffre reste béant, jusqu’à ce qu/une nou¬ 
velle tourmente l’ait masqué par un pont de 
neige. Quel serait le sort d’un voyageur s’éga¬ 
rant pendant l’hiver dans une pareille forêt, 
là où il chemine à Taise pendant Tété, sur le 
<îOurt gazon, à Tombre des arbres puissants? 
A chaque pas, il serait exposé à tomber dans 
un abîme, étouffé sous la neige écroulée î 
En bas, dans la vallée, les maisons du vil¬ 
lage paraissent plus difficiles à discerner que 
les forêts et les bouquets d’arbres. Les toits, 
entièrement recouverts d’une couche de neige 
sous laquelle fléchissent les charpentes, se con¬ 
fondent avec les champs de neige environ¬ 
nants ; seulement, une légère fumée bleuâtre 
rappelle que, sous ce linceul blanc, des hommes 
vivent et travaillent. Quelques murailles, un 
clocher, tranchent sur la monotonie du fond; 
d’ailleurs, en cet endroit, la neige est plus 
tourmentée que loin des habitations humaines; 
le vent, tournoyant autour des demeures, a 
dressé d’un côté les neiges en monceaux et en 
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barricades ; de l’autre côté, il les a presque en¬ 
tièrement balayées. Un certain désordre dans 

«y 

la nature indique le voisinage de l’homme; 
mais là, comme ailleurs, la paix est sans 
bornes; rarement un bruit trouble le silence 
de mort qui règne sur la vallée et sur les 
monts* 

Pourtant, il faut quelquefois que l’homme 
et les autres, habitants des montagnes sortent 
de leurs tanières et troublent le grand repos 
de la nature. Seule, la marmotte, cachée dans 
son trou, sous l’épaisseur des neiges, peut 
dormir pendant les longs mois de l’hiver et 
attendre, dans un état de mort apparente, que 
le printemps rende la liberté aux ruisseaux, 
aux gazons et aux fleurs. Moins heureux, 
le chamois, que la neige chasse des hautes 
cimes, doit rôder dans le voisinage des forêts, 
chercher un refuge entre les arbres pressés, 
en ronger les écorces et les feuillages. L’homme, 
de son côté, doit quitter sa demeure pour 
échanger quelques produits, acheter des pro¬ 
visions, remplir des engagements de famille 
ou d’amitié. II faut alors déblayer les mon¬ 
ceaux de neige qui se sont accumulés devant 
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la porte et se frayer péniblement un sentier. 
D’un haut chalet bâti sur un promontoire, je 
vis une fois de ces petits êtres presque imper¬ 
ceptibles, de ces noires fourmis humaines, 

cheminer lentement dans une sorte d’ornière, 

1 

entre deux murs de neige. Jamais l’homme ne 
m’avait paru si infime. Au milieu de la vaste 
étendue blanche, ces promeneurs semblaient 
perdus,absurdes, chimériques; je me deman¬ 
dais comment une race composée de pareils 
pygmées avait pu accomplir les grandes choses 
de l’histoire et réaliser, de progrès en progrès, 
ce qui s’appelle aujourd’hui la civilisation, 
promesse d’un état futur de bien-être et de 
liberté. 

Pourtant, même au milieu de ces neiges 
formidables de l’hiver, l’homme a pu faire 
triompher son intelligence et son audace par 
ces routes commerciales qui lui permettent 
d’expédier librement ses marchandises et de 
voyager lui-même presque en tout temps. Le 
chamois a cessé de parcourir les cinuîs, et 
nombre d’oiseaux, qui volaient pendant l’été 
bien au-dessus des pointes, sont prudemment 
descendus dans les tièdes régions des plaines. 


LES NEIGES. 


UT 


Mais l'homme continue de parcourir les routes 
qui, de gorge en gorge, de contrefort en con¬ 
trefort, s’élèvent jusqu’à une brèche de la 
crête et redescendent sur l’autre versant. Pen¬ 
dant la belle saison, quand les torrents joyeux 
bondissent en cascades à côté du chemin, 
même les voitures traînées par des chevaux 
aux grelots retentissants peuvent gravir sans 
peine les rampes établies à grands frais sur 
les escarpements. Quand les neiges ont recou¬ 
vert la route, il faut changer les véhicules; 
les chars et les voitures sont remplacés par 
des traîneaux qui glissent légèrement sur les 
flocons entassés. La traversée des monts ne 
se fait pas moins rapidement que pendant les 
jours les plus chauds de l’année ; à la des¬ 
cente, elle s’accomplit avec une vitesse qui 
donne le vertige- 

C’est en voyageant ainsi en traîneau par- 

M 

dessus les cols de la montagne qu’on peut 
apprendre à bien faire connaissance avec les 
grandes neiges. La charpente légère glisse 
sans bruit; on ne sent plus les chocs des fer¬ 
railles sur le sol résistant, et l’on croirait 
voyager dans l’espace, emporté comme un es- 



118 


HISTOIRE D’UNE MONTAGNE, 


prit. Tantôt on contourne la courbe d’un ravin, 
tantôt la saillie d’un promontoire ; on passe 
du fond des gouffres à l’arête des précipices^, 
et, dans toutes ces formes si variées qui se 
succèdent à la vue, la montagne garde sa 
blancheur unie. Le soleil éclaire*t-il la surface 
des neiges, on y voit briller d’innombrables 
diamants ; le ciel est-il gris et bas, les élé- 

w 

ments semblent se confondre. Lambeaux de 
nuages, monticules neigeux, ne se distinguent 
plus les uns des autres ; on croirait flotter 
dans l’espace infini ; on n’appartient plus à 
la terre. 

Et combien plus encore entre-t-on dans la 
région du rêve, lorsque, après avoir franchi 
le point culminant du passage^ on redescend 
sur la pente opposée, emporté de tournants 
en tournants avec une effrayante rapidité! Au 
départ de la caravane, lorsque le dernier traî¬ 
neau s’ébranle, le premier a déjà disparu der¬ 
rière une saillie du gouffre. On le voit, puis 
il disparaît de nouveau ; on le revoit, puis il 
se perd encore. On plonge dans un abîme 
vertigineux où s’écroulent des amas de neige 
gros comme des collin'^s. Avalanche soi-même, 
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on glisse par-dessus les avalanches, et Ton 
voit défiler à côté de soi, comme s’ils étaient 
emportés par une tempête, les cirques, les 
ravins, les promontoires ; les sommets eux- 
mêmes, qui fuient à l’horizon, semblent en¬ 
traînés dans un tourbillon fantastique, une 
sorte de galop infernal. Et quand, à la fin de 
la course effrénée, on arrive à la base de la 
montagne, dans les plaines déjà dépourvues 
de neige ou saupoudrées à peine, quand on 
respire une autre atmosphère et que Ton voit 
une nature nouvelle sous un autre climat, on 
se demande si vraiment on n’a pas été le jouet 
d’une hallucination, si l’on a réellement par¬ 
couru les neiges profondes, au-dessus de la 
région des nuées et des orages. 

Mais, pendant les jours de tourmente, la 
traversée est assez périlleuse pour que le voya¬ 
geur puisse s’en souvenir, en garder nette¬ 
ment toutes les aventures dans sa mémoire. 
Le vent soulève incessamment des tourbillons 
de neige qui cachent la route et en modifient 
la forme, abaissant les talus et remplissant 
la voie déjà frayée. Les chevaux, si habil^ 
à poser leur pied sur un terrain solide, ont 
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à traverser parfois des amaa de neige molle^ 
encore mouvante ; tandis que Tun d’eux s’en¬ 
fonce jusqu’au poitrail, un autre se cabre sur 
un monceau de neige tassée. La tempête qui 
sifûe autour de leurs oreilles, les cristaux nei¬ 
geux qui leur entrent dans les yeux et dans 
les naseaux, les jurements brutaux des cochers,, 
les irritent et menacent de les affoler. Le traî¬ 
neau cahote sur l’étroit chemin, penche tantôt 
vers la paroi de la montagne, tantôt vers le 
précipice : carie gouffre,est là, on en rase le 
bord, on le suit au loin en perspectives im¬ 
menses, comme si, en tombant, on devait des¬ 
cendre jusque dans un autre monde. Le cocher 
a laissé le fouet, il ne tient plus qu’un cou¬ 
teau dans les mains, prêt à couper les rênes, 
si les chevaux, éperdus de frayeur ou glissant 
d’un talus de neige, venaient à rouler tout à 

coup dans le précipice. 

1 

Terrible est la situation du malheureux 
piéton lorsque, en traversant lentement les 
neiges, il est tout à coup surpris par une tour¬ 
mente. D’en bas, les gens des plaines admirent 
à leur aise le météore. La cime du mont, 
fouettee par le vent, semble fumer comme un 
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cratère; les innombrables molécules glacées 
que soulève la tempête s’amassent en nuages 
qui tourbillonnent au-dessus des sommets. Les 
arêtes des contours, estompées par ce brouil¬ 
lard de neiges tournoyantes, paraissent moins 
précises ; on croirait les voir flotter dans 
l’espace; la montagne elle-même semble va¬ 
ciller sur son énorme base. Et, dans cet im¬ 
mense tournoiement de la tempête qui siffle 
sur les hautes cimes, que devient le pauvre 
voyageur? Les aiguilles de glace, lancées contre 
lui comme des flèches, le frappent au visage 
et menacent de lavengler; elles pénètrent 
même à travers ses vêtements ; enveloppé dans 
son épais manteau, il a peine à se défendre 
d’elles. Qu’en faisant un faux pas ou en sui¬ 
vant une fausse trace il quitte un instant le 
sentier, il est presque inévitablement perdu. 
Il marche au hasard en tombant de fondrière 
en fondrière ; parfois il s’enfonce à demi dans 
un trou de neige molle ; il reste quelque temps, 
comme pour attendre la mort, dans la fosse 
qui vient de s’ouvrir sous lui ; puis il se relève 
en désespéré et recommence sa marche inégale 
à travers les nuages de cristaux que le vent 
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lui jette à la face. Les rafales éloignent et 
rapprochent Thorizon tour à tour ; tantôt il ne 
voit autour de lui que la blanche fumée des 
flocons qui tourbillonnent, tantôt il distingue 
à droite ou à gauche une cime tranquille qui 
SC dégage de la nuée et le regarde, « sans 
haine et sans amour », indifférente à son dés¬ 
espoir; au moins y voit-il comme une sorte 
de repère qui lui permet de reprendre la 
course avec un retour d’espérance. Mais en 
vain : aveuglé, affolé, raidi par le froid, il 
finit par perdre la volonté.; il tourne sur place 
et se démène sans but. Enfin, tombé dans 
quelque gouffre, il regarde avec stupeur pas¬ 
ser les tourbillons de l’orage et se laisse gagner 
peu à peu par le sommeil, précurseur de la 
mort. Dans quelques mois, lorsque la neige 
aura été fondue par la chaleur et déblayée 
par les avalanches, quelque chien de pâtre 
retrouvera le cadavre et par ses aboiements 
effrayés appellera son maître. 

Autrefois, les débris humains trouvés dans 
la montagne devaient reposer à jamais à l’en¬ 
droit où le pasteur les avait découverts. Des 
pierres étaient entassées sur le corps, et chaque 
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voyageur était tenu d’ajouter son caillou au 
monceau grandissant. Maintenant encore, le 
montagnard qui passe à côté de l’un de ces 
tombeaux antiques ne manque jamais de ra¬ 
masser sa pierre pour en grossir le tas. Le 
mort est depuis longtemps oublié, peut-être 
même est-il resté toujours inconnu ; mais, de 
siècle en siècle, le passant ne cesse de lui 

■h 

rendre hommage pour apaiser ses mânes. 




CHAPITRE XI 


L ’ AVA LANGUE 


Au long hiver et à ses redoutables tour¬ 
mentes succède enfin le doux printemps, avec 

ses pluies, ses vents tièdes, sa chaleur vivi- 

* 

fiante. Tout se rajeunit; la montagne, aussi 
bien que la plaine, prend un aspect nouveau. 
Elle secoue son manteau de neiges ; ses forets,, 
scs gazons, ses cascades et ses lacs, repa¬ 
raissent aux rayons du soleil. 

Dans la vallée, l’homme s’est débarrassé le 
premier des amas neigeux qui le gênaient. Il 
a balayé le seuil de sa porte, réparé ses clie- 
mins, dégagé ses toits et son jairdinet, puis il 
attend que le soleil fasse le reste. Déjà les 
« soulanes », ou pentes bien exposées aux 
rayons du midi, commencent à se dégager du 
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blanc linceul qui les recouvre; çàet là, le roc, 
la terre ou le gazon brûlé, reparaissent à tra¬ 
vers la couche de neige. Ces espaces noirâtres 
augmentent peu à peu ; ils ressemblent à des 
groupes d’îles qui grandissent incessamment 
et finissent par se rejoindre ; les plaques blan¬ 
ches diminuent en nombre et en étendue; 
elles fondent, et l’on dirait qu’elles remontent 
par degrés la pente de la montagne. Les arbres 
de la forêt, sortis de leur engourdissement, 
commencent à faire leur toilette printanière; 
aidés par les petits oiseaux qui voltigent de 
branche en branche, ils secouent le fardeau 
de givre et de neige qu’ils portaient et bai¬ 
gnent librement leurs nouvelles pousses dans 
l’atmosphère attiédie. 

Les torrents se raniment aussi. Au-dessous 
de la couche protectrice des neiges, la tempé¬ 
rature du sol ne s’est point abaissée autant 

T 

qu’à la surface extérieure, balayée par les 
vents froids, et, pendant les longs mois de 
riiiver, de petits réservoirs d’eau, semblables 
à des gouttelettes dans un vase de diamant, 
se maintiennent çà et là sous les glaces. Au 
printemps, ces vasques, vers lesquelles se di- 
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rigent tons les petits filets de neige fondue, 
ne suffisent plus à renfermer la masse liquide ; 
les enveloppes glacées se rompent, les bassins 
débordent, et Teau cherche à se creuser un 
chemin sous les neiges. Dans chaque ravin, 
dans chaque dépression du sol, se fait ce tra¬ 
vail caché, et le torrent de la vallée, alimenté 
partons ces ruisselets descendus des hauteurs, 
reprend son cours qu’avait interrompu le froid 
de riiiver. D’abord, il passe en tunnel au-des¬ 
sous des neiges amoncelées ; puis, grâce aux 
progrès incessants de la fusion, il élargit son 
lit, exhausse ses voûtes. Le moment vient 
où la masse qui le domine ne peut plus se 
soutenir en entier; elle s’écroule comme le 
ferait le toit d’un temple dont les piliers sont 
ébranlés. Des fuites s’ouvrent ainsi dans les 
amas neigeux qui remplissent le fond des val¬ 
lées; quand on se penche au bord de ces 
gouffres, on distingue au fond quelque chose 
de noir sur lequel un peu d’écume hrode une 
dentelle fugitive : c’est l’eau du torrent; le 
sourd murmure des cailloux entre-froissés 
jaillit de l’ouverture ténébreuse. 

A ce premier effondrement des neiges en 
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succèdent d’autres, de plus en plus nombreux, 
et bientôt le torrent, redevenu libre en grande 
partie, n’a plus qu’à renverser les digues for¬ 
mées par les neiges les plus épaisses et les 
plus compactes. Quelques-uns de ces rem¬ 
parts résistent à l’action des eaux pendant 
des semaines et des mois. Même aux abords 
des cascades, des masses de neige, changées 
en glace et sans cesse aspergées par l’eau qui 
se brise, gardent obstinément leur forme ; on 
dirait qu’elles se refusent à fondre. Souvent on 
voit, au devant de la cataracte mouvante du 
torrent, une sorte d’écran formé par une cata¬ 
racte solidifiée, celle des neiges glacées qui 
avaient arrêté le cours des eaux pendant l’hi¬ 
ver. 

h 

En reformant son lit dans chaque vallée qui 
longe la base des monts, dans chaque ravin qui 
ra}^e leurs flancs, l’eau des ruisseaux et des 
torrents enlève aux neiges des pentes les sou¬ 
bassements qui leur servaient de point d’ap¬ 
pui. Sous l’action de la pesanteur, des ava¬ 
lanches tendent alors à se produire, et, de 
temps en temps, la montagne, comme un être 
animé, fait tomber de ses épaules le vêtement 
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neigeux qui la recouvre. En toute saison, 
même au plus fort de l’hiver, des masses de 
neige, entraînées par leur poids, s’écroulent des 
sommets et des pentes; mais, tant que ces 
avalanches se composent seulement de la 
partie superficielle des neiges, elles sont un 

J 

léger accident dans la vie des montagnes. 
Mais, parfois, c’est la masse entière de la neige 
qui glisse des hauteurs pour aller s’abîmer 
dans les vallées ; Teau fondue, qui pénètre à 
travers les couches encore glacées de la sur¬ 
face, a rendu le sol glissant et préparé ainsi 
le chemin de l’avalanche. Le moment vient 
où tout un champ neigeux n’est plus retenu 
sur la pente ; il cède et, par l’énorme ébran¬ 
lement qu’il communique aux neiges voisines, 
les fait céder aussi. Toute la masse se préci¬ 
pite à la fois sur le versant de la montagne, 
poussant devant elle tous les débris qui se 
trouvent sur son chemin, troncs d arbres, 
pierres, quartiers de roches. Entraînant avec 
lui les nappes d air voisines, renversant les 
forêts à distance, le formidable écroulement 
bala}?e d’un coup tout un pan de la montagne 
sur plusieurs centaines de mètres de hauteur, 
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et la vallée se trouve en partie comblée. Les 
torrents qui viennent se heurter contre l’ob¬ 
stacle sont obligés de se changer temporaire¬ 
ment en lacs. 

De ces avalanches en masse, les monta¬ 
gnards et les voyageurs ne parlent qu’avec 
terreur. Aussi, nombre de vallées, plus expo¬ 
sées que d’autres, ont-elles reçu, dans les 
patois locaux, des noms sinistres, tels que 
(( Val-de-l’Epouvante » ou « Gorge-du-Trem- 
blement. » J’en connais une, terrible entre 
toutes, où les muletiers ne s’aventurent jamais 
sans avoir l’œil fixé sur les hauteurs. Surtout 
par ces beaux jours de printemps, lorsque 
l’atmosphère tiède et douce est chargée de 

vapeurs dissoutes, les voyageurs ont le regard 

+ 

soucieux et la parole brève. Ils savent que 
l’avalanche attend simplement un choc, un 
frémissement de l’air ou du sol, pour se mettre 
en mouvement. Aussi marchent-ils comme 
des larrons, à pas discrets et rapides; parfois 
même, ils enveloppent de paille les grelots de 
leurs mulets, afin que le tintement du métal 
n’txille pas irriter là-baiit le mauvais génie qui 
les menace. Enfin, quand ils ont passé l’issue 
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des ravins redoutables où les couloirs de la 

L 

I 

i montagne dégagent de plusieurs côtés à la 

^ fois leurs avalanches de neiges et de ruines, 

ils peuvent respirer à leur aise et songer sans^ 
anxiété personnelle à leurs devanciers moins 
heureux, dont la veille ils s’étaient raconté 
les terribles histoires. Souvent, tandis que les* 
voyageurs continuent tranquillement leur des¬ 
cente vers la plaine, un bruit de tonnerre, 
un long fracas qui se répercute de roche en 
roche, les force à se retourner soudain : c’est 
Fécrculement des neiges qui vient de se pro^ 
duire et de combler tout le fond de la gorge 
où ils passaient quelques minutes aupara¬ 
vant. 

Heureusement, la disposition et la forme 

■k 

des pentes permet aux montagnards de recon¬ 
naître les endroits dangereux. Ils ne construi- 
sent donc point leurs cabanes au-dessous des 
versants où se forment les avalanches, et, 
dans le tracé de leurs sentiers, ils prennent 
soin de choisir des passages abrités. Mais tout 
change dans la nature, et telle maisonnette, 
tel sentier,qui n’avaient jadis rien à craindre, 
finissent par se trouver exposés au danger; 
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l’angle d’un promontoire a peut-être disparu, 
la direction du couloir d’avalanche s’est peut- 
être modifiée, une lisière protectrice de forêt 
-a cédé sous la pression des neiges, et, par 
suite, toutes les prévisions du montagnard se 
trouvent déçues. 

Par les mille colonnes pressées de leurs 
troncs, les bois sont l’une des meilleures bar¬ 
rières contre la marche des avalanches, et 
nombre de villages n’ont pas d’autre moyen de 
défense contre les neiges. Aussi de quel res¬ 
pect, de quelle vénération presque religieuse 
regardent-ils leur bois sacré ! L’étranger qui se 
promène dans leurs montagnes admire cette 
forêt à cause de la beauté de ses arbres, du 


contraste de sa verdure avec les neiges blan¬ 
ches; mais eux, ils lui doivent la vie et le 
repos ; c’est grâce à elle qu’ils peuvent s’en¬ 
dormir tranquillement le soir sans craindre 
d’être engloutis pendant la nuit ! Pleins de 
gratitude envei^s la forêt protectrice, ils l’ont 
divinisée. Malheur à qui touche de la cognée 
l’un de ses troncs sauveurs ! « Qui tue l’arbre 


sacré tue le montagnard, » dit un de leurs 
proverbes. 


4 
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Et pourtant, il s’est trouvé de ces meur¬ 
triers, et en grand nombre. De même que, de 
nos jours encore, des soldats soi-disant « civi¬ 
lisés » forcent à la soumission les habitants 
d’une oasis en abattant les palmiers qui sont 
la vie de la tribu, de même il est arrivé sou¬ 
vent que, pour réduire des montagnards, les 
envahisseurs à la solde de quelque seigneur, 

s 

ou même les pâtres d’une autre vallée, ont 
coupé les arbres qui servaient aux villages 
de sauvegarde contre la destruction. Telles 
étaient, telles sont encore les pratiques de la 
guerre. Non moins féroce est Favide spécula¬ 
tion, Lorsque, en vertu de quelque achat ou 
par les hasards de l’héritage ou de la conquête, 
un homme d’argent est devenu le proprié¬ 
taire d’un bois sacré, malheur à ceux dont le 

* 

sort dépend de sa bienveillance ou de son 
caprice I Bientôt les bûcherons sont à l’œuvre 
dans la forêt, les troncs sont abattus, préci¬ 
pités dans la vallée, débités en planches et 
payés en beaux écus sonnants. Un large che¬ 
min se trouve ainsi frayé aux avalanches. 
Privés de leur rempart, peut-être les habitants 
du village menacé persistent à v rester par 
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amour du foyer natal; tôt ou tard, le 

péril devient imminent, il fàut émigrer en toute 
hâte, emporter les objets précieux et laisser la 
maison en proie aux neiges suspendues. 

Dans chaque village des monts, on se ra¬ 
conte aux veillées la terrible chronique des 
avalanches, et les enfants écoutent en se blot¬ 
tissant contre les genoux des mères. Ce que 
le feu grisou est pour le mineur, Tavalanclie 
' l’est pour le montagnard. Elle menace son cha¬ 
let, ses granges, ses bestiaux; elle peut l’en¬ 
gloutir lui-même. Que de parents, que d’amis 
il a connus, qui dorment maintenant sous les 
neiges ! Le soir, quand il passe à côté de l’en¬ 
droit où la masse énorme les a engouffrés, il 
lui semble que la montagne d’où s’est détachée 
l’avalanche le regarde méchamment, et il 
double le pas pour s’éloigner du lieu sinistre. 
Quelquefois aussi, les débris de l’écroulement 
lui rappellent la délivrance inespérée d’un 
camarade. Là, pendant une nuit de printemps, 
s’abattit un talus de neige plus haut que les 
grands sapins et que la tour du village. Un 
groupe de chalets et de granges se trouvait 
sous la formidable masse. Sans doute, peu- 



L’AVALANCHE. 


135 


saient les montagnards accourus des hameaux 
A’oisins, sans doute toutes les charpentes ont 
été démolies et les habitants sont restés écrasés 
sous les débris ! Néanmoins, ils se mettent 
courageusement à l’ouvrage pour déblayer 
rénorinc monceau. Ils travaillent pendant 
quatre nuits et quatre jours, ei», quand leurs 
pioches atteignent enfin le toit du premier 
chalet, ils entendent des chants qui s’entre- 
répondent. Ce sont les voix des amis que Ton 
avait crus perdus. Leurs demeures avaient ré¬ 
sisté à la violence du choc, et l’air qu’elles 
contenaient avait heureusement suffi. Pendant 
leur emprisonnement, ils avaient passé leur 
temps à établir des communications de maison 
à maison et à creuser un tunnel de sortie; ils 
chantaient en même temps pour s’encourager 
au travail. 

Les forêts protectrices ont-elles disparu, il 
est bien difficile de les remplacer. Les arbres 
poussent len lemenL surtout sur les montagnes; 
dans les couloii’s d’avalanche, ils ne poussent 
pas du tout. Il est vrai qu’à force de travaux 
on pourrait fixer les neiges sur les hautes 
pentes et prévenir ainsi le désastre de leur 
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effondrement dans les vallées; on pourrait 
tailler la pente en gradins horizontaux où les 
couches de neige seraient forcées de séjourner 
comme sur les marches d’un gigantesque es¬ 
calier; on pourrait aussi remplacer les troncs 
d’arbres par des rangées de pieux en fer et 
par des palissades qui empêcheraient le glis¬ 
sement des masses supérieures. Déjà ces tenta¬ 
tives ont été faites avec succès, mais seule¬ 
ment en des vallées qu’habitent des populations 
riches et nombreuses. De pauvres villageois, 
à moins qu’ils ne soient aidés par la société 
tout entière, ne sauraient songer à sculpter, 
pour ainsi dire à nouveau, le relief de la mon¬ 
tagne, et les avalanches continuent de descen¬ 
dre sur leurs prairies par les couloirs accou¬ 
tumés. Ils doivent se borner à protéger leurs 
maisonnettes par d’énormes éperons de pierre 
qui rompent la force des neiges écroulées et les 
divisent en deux courants, quand ces neiges 
ne descendent pas en masses assez puissantes 
pour tout démolir d’un choc. 

De tous les destructeurs de la montagne, 
l’avalanche est le plus énergique. Terres et 
fragments rocheux, elle entraîne tout comme 
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le ferait un torrent débordé ; bien plus, par 
la fusion graduelle des neiges qui en for¬ 
maient la couche inférieure, elle délaye tel¬ 
lement le sol que celui-ci se change en une 
boue molle, lézardée de profondes crevasses 
et s’affaissant sous son propre poids. Jusqu’à 
de grandes profondeurs, la terre est devenue 
fluide; elle coule le long des pentes, entraînant 
avec elle les sentiers, les quartiers de roc 
épars et jusqu’aux forêts et aux maisons. Des 
pans entiers de montagne, détrempés par les 
neiges, ont ainsi glissé en bloc avec leurs 
champs, leurs pâturages, leurs bois et leurs 
habitants. Par leur entassement et la lente 
pénélralion de leur eau de fusion dans le sol, 
les flocons de neige suffisent donc à démolir 
peu à peu les montagnes. Au printemps, cha¬ 
que ravin montre clairement ce travail de 
destruction; à la fois cascades, éboulis, ava¬ 
lanches, les neiges, les roches et les eaux con¬ 
fondues descendent des sommets et s’achemi¬ 
nent vers la plaine. 




CHAPITRE XII 


LE GLACIER 


Même au milieu de l’été, lorsque toutes les 
neiges se sont fondues au souffle des vents 
chauds, d’énormes amas de glace, renfermés 
dans les hautes vallées, font encore un hiver 
local rendu plus bizarre par le contraste. 
Quand le soleil brille de tout son éclat, la 
chaleur directe et celle que renvoient les 
glaces se font sentir lourdement au voyageur; 
il fait même en apparence plus chaud que 
dans les vallées, à cause de la sécheresse de 
l’air, incessamment privé de son humidité par 
l’avide surface du glacier. Dans le voisinage, 
on entend chanter les oiseaux sous le feuil¬ 
lage; des fleurs émaillent le gazon, des fruits 
mûrissent sous les feuilles 


de myrtille. Et 


/ 
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pourtant, à côté de ce monde joyeux, voici 
le morne glacier, avec ses crevasses béantes, 
ses amas de pierres, son terrible silence, son 
apparente immobilité. C’est la mort à côté de 
la vie. 

Néanmoins, la grande masse glacée a aussi 
son mouvement; avec lenteur, mais avec une 
force invincible, elle travaille, comme le vent, 
les neiges, les pluies, les eaux courantes, à 
renouveler la surface de la planète ; partout 
où les glaciers ont passé pendant un des 
âges de la terre, l’aspect du pays est trans¬ 
formé par leur action. Comme les avalan¬ 
ches, ils emportent dans les plaines les 
déblais des montagnes croulantes, sans vio¬ 
lence, par un patient effort de tous les in¬ 
stants. 

L’œuvre du glacier, si difficile à saisir dans 
sa marche secrète, quoique si vaste dans ses 
résultats, commence dès le sommet de la mon¬ 
tagne, à la surface des couches neigeuses. Là- 
haut, dans les cirques où se sont.amassés 
en tourbillons les nuages d’aiguilles blanches 
fouettées de la tempête, runiforme étendue 
des névés ne change point d’aspect. D’année 
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en année et de siècle en siècle, c’est toujours la 
même blancheur, mate à Tombre des nuages, 
éblouissante sous les rayons du soleil. Il semble 
que la neige y soit éternelle, et c’est mêiï. 
ainsi que la désignent les habitants des plaines 
qui, d’en bas, la voient briller à côté du ciel. 
Ils croient qu’elle reste à jamais sur les hautes 
cimes et que, si le vent la soulève dans ses 
tourmentes, il la laisse toujours retomber à la 
meme place. 

Il n’en est rien. Une partie de la neige s’é¬ 
vapore et retourne aux nuages d’où elle est 
descendue. Une autre partie du névé, exposée 
aux rayons du soleil ou à l’influence d’un vent 
chaud du midi, se parsème de gouttelettes fon¬ 
dues qui glissent à la surface ou pénètrent 
dans les couches jusqu’à ce que, saisies de 
nouveau par le froid, elles se congèlent en 
d’imperceptibles gemmes. Ainsi, par des mil¬ 
lions de molécules qui fondent, puis se regè¬ 
lent pour se refondre encore et redevenir soli¬ 
des, la masse du névé se transforme insen¬ 
siblement; en même temps, elle se déplace, 
grâce à la pesanteur qui entraîne de quelques 
millimètres les gouttes fondues, et peu à peu, 
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les neiges tombées jadis sur le sommet de la 
montagne se trouvent en avoir descendu les 
pentes. D’autres neiges ont pris leur place et 
s'écouleront aussi par une série de fusions, 
sans que pourtant elles aient à subir le moin¬ 
dre changement apparent. Il est vrai qu’elles 
ont devant elles l’infini des âges; c’est avec 
lenteur qu’elles se hâtent vers la mer, où elles 
doivent aller s’engloutir un jour. Lorsque déjà 
deux générations d’hommes se sont succédé 
dans les plaines inférieures, tel flocon de nei ge 
tombé sur une haute cime n’est pas encore 
sorti de la masse du névé. 

Mais, si lent qu’il soit, ce flocon changé 
en cristal n’en avance pas moins, La masse de 
névé, devenue plus homogène et déjà transfor¬ 
mée en glace, s’engage dans la gorge de la 
montagne où l’entraîne son poids. Toujours 
immobile en apparence, l’amas de glace est 
maintenant devenu un véritable fleuve coulant 
dans un lit de rochers. A droite et à iîaiiche. 

J 

sur les pentes, la neige d’hiver est complè¬ 
tement fondue, et des herbes fleuries l’ont 
remplacée. Tout un monde d’insectes vit et 
bourdonne dans les gazons des pâturages ; l’air 
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est doux, et rhonime conduit ses troupeaux 
sur des escarpements herbeux d’où le regard 
descend au loin sur le courant glacé. Et celui- 
ci, d’un incessant effort, continue toujours 
son voyage vers la plaine; il s’épancherait 
jusque dans les campagnes unies de la base 
(les monts, il atteindrait la mer elle-même, 
si la douce température des vallées infé¬ 
rieures, la tiédeur des vents, les rayons du 
soleil, ne parvenaient à fondre ses glaces 
avancées. 

Dans son cours, le fleuve solide se comporte 
comme le ferait une vraie rivière d’eau vive. 
Il a aussi ses méandres et ses remous, ses 
maigres et ses crues, ses « (lormants », ses 
rapides et ses cataractes. Comme Feau qui 
s’étale ou se rétrécit suivant la forrfie de son 


1 


lit, la glace s’adapte aux dime;:sioiis du ravin 
(jLii l’enferme ; elle sait se immlt'r exactement 
sur la roche, aussi bien dans I ‘ vaste bassin 
où les parois s’écartent de pai i et d'autre, que 
dans le défile où le passagi* ■ f-rrne presque 
entièrement. Poussé par les î: . '-(*s dont l’ali- 
mente incessamment le né. inierieur, le 
glacier continue toujours «le glisseï sur le 
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fond, que la pente en soit presque insensi¬ 
ble ou bien qu’il forme une succession de 
précipices. 

Toutefois, la glace, n’ayant pas la souplesse, 
la fluidité de l’eau, accomplit avec une sorte 
de gaucherie barbare tous les mouvements que 

A- 

lui impose la nature du sol. A ses cataractes, 
elle ne sait point plonger en une nappe unie 
comme le courant d’eau; mais, suivant les 
inégalités du fond et la cohésion des cristaux 
de glace, elle se brise, se fendille, se découpe 
en blocs qui s’inclinent diversement, s’écrou¬ 
lent les uns sur les autres, se ressoudent en 
► 

obélisques bizarres, en tourelles, en groupes 
fantastiques. Même là où le fond de l’immense 
rainure est assez régulièrement incliné, la sur¬ 
face du glacier ne ressemble point à la nappe 

1 

égale des eaux d’un fleuve. Le froUtunent de la 
glace contre scs bords ne la ride pas de vague¬ 
lettes semblables à celles de l’onde sur le ri¬ 


vage, mais il la brise et la rebrise en crc- 

F 

vasses qui s’entre-croisent en un dédale de 
gou lires. 

lün hi\er, et même lorsque le print?mps a 
déjà renouvelé la parure des canqiugues infé- 
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rieures, un grand nombre de crevasses sont 
masquées par d’épaisses masses de neige qui 
s’étendent en couches continues à la surface 
du glacier ; alors, si la neige grenue n’a pas 
été amollie par la chaleur du soleil, il est facile 
de cheminer par-dessus la gueule de ces • 
abîmes cachés; le voyageur peut les ignorer 
comme il ignore les grottes ouvertes dans Fé- 
paisseur des montagnes. Mais le retour annuel 
de la saison d’été fond peu à peu les neiges 
superficielles. Le glacier, qui marche sans 
cesse et dont la masse fendillée vibre d’un con¬ 
tinuel frisson, secoue le manteau neigeux qui 
le recouvre: cà et là les voûtes s’effondrent 
et par gros fragments s'abîment dans les pro¬ 
fondeurs des crevasses ; souvent il n’en reste 
que des ponts étroits sur lesquels on ne s’a¬ 
venture qu’après avoir éprouvé du pied la so¬ 
lidité de la neige. 

C’est alors que maint glacier devient dan¬ 
gereux à traverser, à cause de la largeur de 
ses fentes qui se ramifient à l’infini. Des bords 
du gouffre, on voit parfois, dans l’intérieur, 
des couches superposé, s de glace bleuâtre qui 
furent jadis des neiges et que séparent des 

9 
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bandes noirâtres, restes de débris tombés sur 
le névé ; d'autres fois, la glace, claire et homo¬ 
gène dans toute sa masse, semble n’être qu’un 
seul cristal. 

Quelle est la profondeur du puits ? On ne 
sait. Une saillie de la glace et les ténèbres em¬ 
pêchent le regard de descendre jusqu'aux ro¬ 
ches du fond ; seulement, on entend quelque¬ 
fois des bruits mystérieux qui s'élèvent de 
rabîme : c’est de l’eau qui ruisselle, une pierre 
qui se détache, un morceau de glace qui se fen¬ 
dille et s’écroule. 

Des explorateurs sont descendus dans ces 
gouffres pour en mesurer l’épaisseur et pour 
étudier la température et la composition des 
glaces profondes. Quelquefois ils ont pu le 
faire sans trop de danger, en pénétrant laté¬ 
ralement dans les fentes par les saillies des 
rochers qui servent de berge aux fleuves de 
glace. Souvent aussi, il leur a fallu se faire 
descendre au moyen de cordes, comme le mi¬ 
neur qui pénètre au sein de la terre. Mais, pour 
un savant qui, tout en prenant les précautions 
nécessaires, explore ainsi les puits des gla¬ 
ciers, combien de malheureux pâtres s’y sont 
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engouffrés et y ont trouvé la mort ! On connaît 
pourtant des montagnards qui, tombés au fond 
de ces crevasses, meurtris, saignants, perdus 
dans les ténèbres, ont gardé leur courage et la 
résolution de revoir le jour. Il en est un qui 
suivit le cours d’un ruisseau sous-glaciaire et 
fit ainsi un véritable voyage au-dessous de 
l’énorme A’^oiite aux glaçons croulants. Après 
une pareille excursion, il ne reste plus à 
riiomme qu’à descendre dans le gouffre d’un 
cratère pour explorer le réservoir souterrain des 
laves ! 

Certes il faut louer grandement le savant 
courageux qui descend dans les profondeurs 
du glacier pour en étudier les stries, les bulles 
d’air, les cristaux : mais que de choses nous 
pouvons déjà contempler à la surface, que de 
charmants détails il nous est permis de sur¬ 
prendre, que de lois se révèlent à nos yeux, si 
nous savons regarder! 

En effet, dans ce chaos apparent, tout se 
régit par des lois. Pourquoi, vis-à-vis de tel 
point de la berge, une fente se produit-elle 
toujours dans la masse glacée? Pourquoi, à 
une certaine distance au-dessous, la crevasse, 
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qui s’est graduellement élargie, rapproche-t- 

elle de nouveau ses bords et le glacier se 

ressoude-t-il ? Pourquoi la surface se bombe-t- 

■■ 

elle régulièrement sur up point pour se cre¬ 
vasser ailleurs? En voyant tous ces phénomènes 
qui reproduisent grossièrement les rides, les 
vaguelettes, les remous ou les nappes unies de 
l’eau des fleuves, on comprend mieux T unité 
qui, sous l’infinie diversité des aspects, pré¬ 
side à toutes les choses de la nature. 

Quand on s’est fait l’intime du glacier par 
de longues explorations et que Ton sait se 
rendre compte de tous les petits changements 
qui s’accomplissent k sa surface, c’est une 
joie, un délice de le parcourir jDar un beau 
jour d’été. La chaleur du soleil lui a rendu le 
mouvement et la voix. Des veinules d’eau, 
presque imperceptibles d’abord, se forment çà 
et là, puis s’unissent en ruisselets scintillants 
qui serpentent au fond de lits fluviaux en mi¬ 
niature qu’ils viennent de se creuser eux-mê- 
]nes, et disparaissent tout à coup dans une 
fente de la glace en faisant entendre une petite 
plainte à la voix argenline. lis se gonllent ou 
s’abaissent, suivant toutes les oscillations de 
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la température. Qu’un nuage passe sur le so¬ 
leil , refroidisse Tatmosphère, ils ne coulent 
plus qu’à grand’peine ; que la chaleur devienne 
plus forte, les ruisseaux superficiels prennent 
des allures de torrents; ils entraînent avec eux 
des sables et des cailloux pour les déposer en 
alluvions, en former des berges et des îles; 
puis, vers le soir, ils se calmeront, et bientôt le 
froid de la nuit les congèlera de nouveau. 

Sous les rayons de chaleur qui animent 
temporairement le champ du glacier par la 
fusion de la couche superficielle, le petit 
monde des cailloux tombés des parois voisines 
s’agite aussi, ün talus de gravier, situé au 
bord d’un filet d’eau murmurant, s’effondre 
par des écroulements partiels et plonge dans 
les crevasses. Ailleurs, des pierrailles noires 
sont éparses sur le glacier ; elles absorbent, 
concentrent la chaleur et, trouant la glace au- 
dessous d’elles, la criblent de petits trous cy¬ 
lindriques. Plus loin, au contraire, de vastes 
amas de débris et de grosses pierres empê¬ 
chent la chaleur du soleil de pénétrer au-des¬ 
sous ; tout autour, la glace se fond et s’éva¬ 
pore ; ces pierres arrivent ainsi à former des 
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piliers qui semblent grandir, jaillir du sol 
comme des colonnes de marbre ; mais chacune 
d’elles, trop faible à la fin, se rompt sous le 
poids, et tous les fragments qu’elle portait 
s’écroulent avec fracas, pour recommencer le 
lendemain une évolution semblable. Combien 
plus charmants encore sont tous ces petits dra¬ 
mes de la nature inanimée, quand animaux 
ou plantes viennent s y mêler! Attiré par la 
tiédeur de l’air, le papillon arrive en voletant, 
tandis que la plante, tombée avec les éboulis 
du haut des rochers voisins, utilise son court 
répit de vie pour reprendre racine et déployer 
au soleil sa dernière corolle. Sur les côtes po¬ 
laires, des navigateurs ont vu tout un tapis de 
végétation recouvrir une haute falaise, de 
terre par le sommet, de glace par la baser 
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LA MORAINE ET LE TORRENT 


Tous ces petits phénomènes qui s’accom¬ 
plissent chaque jour semblent peu de chose 
dans l’histoire de la terre. Qu’est-ce, en effet, 
que le travail du glacier pendant un jour d’été? 
Sa masse, avançant d’un incessant effort, a 
progressé de quelques centimètres à peine; 
deux: ou trois rochers se sont détachés des pa¬ 
rois pour tomber sur le champ mouvant des 
glaces; le ruisseau qui emporte les eaux de 
fusion s’est étalé plus largement, et dans son 
lit, les cailloux, plus nombreux, se sont en- 
trc-choqués avec plus de fracas. Autrement, 
tout a gardé l’apparence accoutumée. Nulle 
part, semble-t-il, la nature n’est plus lente dans 
son œuvre de renouvellement perpétuel. 
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Et pourtant, ces petites transformations de 
chaque jour, de chaque minute, finissent par 
amener d’immenses changements dans l’aspect 
de la terre, de yéritables révolutions géolo¬ 
giques. Ces cailloux, ces fragments de roches 
qui tombent des escarpements supérieurs sur 
le lit de glace, s’entassent peu à peu à la base 
des parois en d’énormes remparts de pierres ; 
ils cheminent lentement avec la masse glacée 
qui les porte ; mais d’autres débris, éboulés des 
mêmes couloirs de la montagne, les remplacent 
à l’endroit qu’ils ont quitté. Ainsi de longs 
convois de roches, entassées en désordre, ac¬ 
compagnent le glacier dans sa marche; au 
fleuve de glace s’ajoutent des fleuves de pierres 
descendant de chaque promontoire en ruines, 
de chaque cirque raviné par les avalanches. 
Arrivé à l’issue des hautes gorges dans une 
zone de température plus douce, le glacier ne 
peut plus se maintenir à l’état cristallin ; il se 
fond en eau et laisse tomber son fardeau de 
pierres. Tous ces débris s^écroulent en un im¬ 
mense chaos formant barrage dans la vallée; 
à l’extrémité de maint glacier, ce sont de 
véritables montagnes de pierres croulantes aux 
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talus mal affermis. Qu’après une longue série 
d’années neigeuses, la masse du glacier se gon¬ 
fle et s’allonge, il faut qu’elle reprenne ces 
montagnes de pierres et qu’elle les pousse un 
peu plus loin dans la vallée. Lorsque, plus 
tard, sous l’influence d’une température plus 
douce, d’hivers moins abondants en neiges, le 
glacier se fondra dans toute sa partie inférieure 
en laissant à vide la cuvette de rochers qui lui 
servait de lit, la « moraine » de blocs, délivrée 
de la pression qui la poussait en avant, restera 
isolée k une certaine distance du glacier ; der¬ 
rière elle se montrera la pierre nue, polie, 
rabotée par le poids énorme qui s’y mouvait 
naguère, et recouverte çà et là de la boue 
rougeâtre produite par l’écrasement des cail¬ 
loux et des graviers entraînés. Une autre mo¬ 
raine de débris entassés se formera peu à 
peu devant le talus du glacier. 

Eh bien ! à des distances énormes en avant de 
la vallée, à des lieues et même à des dizaines 
de lieues, on remarque des traces indiscu¬ 
tables de l’ancienne action des glaces. Des 
plaines entières, jadis remplies d'eau, ont été 
graduellement comblées par les boues et les 

9. 
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cailloux que le glacier poussait devant lui ; 
les saillies des montagnes et des collines qui 
se trouvaient sur le chemin du fleuve solide 
ont été érodées et polies ; enfin, des roches 
éparses et des moraines ont été déposées au 
loin, jusque sur les pentes de montagnes ap¬ 
partenant à d’autres massifs. On reconnaît 
facilement l’origine de ces pierres à leur com¬ 
position chimique, à l’arrangement de leurs 
cristaux ou à leurs fossiles ; souvent même 
les caractères distinctifs ont une telle préci¬ 
sion que l’on peut signaler, sur la montagne 
elle-même, le cirque élevé d’où s’est détaché 
le bloc errant. Combien d’années ou de siècles 

a duré le voyage? Bien longtemps sans doute, 

* 

si l’on en juge par les grosses roches que trans¬ 
portent les glaciers actuels, et dont la marche 
a été mesurée. Parmi ces blocs voyageurs, il 
en est que des savants ont rendus célèbi^es par 
leurs observations et que l’on aime à revoir 
comme des amis. 

Ces pierres échouées dans les plaines, ces 
amas de boue transportés au loin, toutes ces 
traces laissées par le séjour des anciens gla¬ 
ciers, nous permettent d’imaginer quelles ont 
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été les grandes alternatives du climat et les 
immenses modifications du relief et de l’aspect 
terrestres pendant les âges successifs de la pla¬ 
nète. Dans le passé que nous révèlent ces 
débris, nous voyons notre montagne et ses voi¬ 
sines se dresser bien au-dessus de leurs som» 
mets actuels ; les pointes suprêmes dépassaient 
les nuages les plus élevés, et toutes les va¬ 
peurs qui voyageaient dans l’espace venaient 
se déposer en neiges ou en cristaux glacés sur 
les pentes de l’énorme massif ; les cirques de 
pâturages, les vallons verdoyants, les versants, 
aujourd’hui boisés, étaient recouverts par l’u- 
niforme couche des glaces; dans la vallée, 
cascades et lacs, ruisseaux et prairies, rien ne 
paraissait encore; l’immense fleuve glacé, non 
moins épais que le sont maintenant les assises 
des monts, emplissait toutes les dépressions, 
puis, à son issue des gorges, allait s’étaler au 
loin dans les plaines par-dessus collines et val¬ 
lons. Telle était, du temps de nos aïeux, l’image 
que leur présentait le mont chargé de glaces; 
pour les arrière-petits-fils de nos fils, dans le 
lointain indéfini des siècles, le tableau sera 
changé. Peut-être le glacier, alors complète- 
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ment fondu, sera-t-il remplacé par un faible 

+ 

ruisseau; la montagne elle-même aura cessé 
d’exister; un léger exhaussement du sol en 
marquera la place, et la plaine actuelle, toute 
bouleversée par les changements de niveau, 
aura donné le jour à des hauteurs qui croîtront 
graduellement dans le ciel ! 

Et tandis que nous pensons à l’histoire de 
la montagne et de son glacier, à ce qu’ils 
furent et à ce qu’ils deviendront un jour, 
voilà le petit torrent qui sort en gazouillant 
des glaces et qui va de par le monde travailler 
à l’œuvre du renouvellement continuel de la 
terre! L’eau, rendue blanchâtre ou laiteuse 
par les innombrables molécules de roche tri¬ 
turée qu’elle porte en suspension, n’est autre 
chose que le glacier lui-même transformé sou¬ 
dain à l’état liquide. Et quel contraste, pour¬ 
tant, entre la masse solide avec ses crevasses, 
ses grottes, ses entassements de pierres, ses 
pentes boueuses, et l’eau qui jaillit gaiement 
à la lumière et serpente en babillant parmi les 
fleurs ! C’est un des spectacles les plus curieux 
de la montagne, que cette brusque apparition 
du ruisseau qui, pendant tout son cours supé- 
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rieur, a cheminé dans l’ombre en se gonflant 
des millions de gouttelettes tombées des fentes 
de*la voûte. La caverne d’où s’échappe le cou¬ 
rant change de forme tous les jours, suivant 
les écroulements et la fonte des glaces ; d’or¬ 
dinaire, pourtant, il est facile de pénétrer à 
une certaine distance dans la grotte et d’en 
admirer les pendentifs, les parois translu¬ 
cides, la lumière bleuâtre, les reflets chan¬ 
geants. L’étrangeté du spectacle, le vague, 
l’appréhension dont le cœur est saisi, font que 
l’on se croirait transporté dans un lieu sacré. 
« Trois fois et mille fois bénis » se croient 
les pèlerins hindous qui, après avoir remonté 
le Gange jusqu’à sa source, osent encore péné¬ 
trer sous la voûte ténébreuse d’où s’élance la 
sainte rivière ! 

C’est avec une grande régularité, dépen¬ 
dante de celle des saisons, que les torrents 
glaciaires apportent dans les plaines l’eau 
fécondante et les boues alluviales, provenant 
de cette énorme officine de trituration qui 
fonctionne incessamment sous le glacier. Pen¬ 
dant la saison froide de nos zones tempérées, 
quand les pluies tombent le plus tréquem- 
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ment dans les campagnes, et qu’au lieu de 
s’évaporer elles trouvent leur chemin vers 
les rivières, alors le glacier se gèle plus étroi¬ 
tement, il adhère partout à la voûte qui lui 
sert de lit, et ne laisse plus sortir qu’un faible 
courant; quelquefois même il tarit en entier; 
pas une goutte d’eau ne descend de la mon¬ 
tagne. Mais, à mesure que la chaleur revient 
et que la végétation joyeuse demande pour ses 
feuilles et ses fleurs une plus grande quantité 
d’eau, à mesure que l’évaporation devient plus 
active et que le niveau des rivières tend à 
s’abaisser, les torrents des glaciers se gon¬ 
flent , ils se changent temporairement en 
fleuves et fournissent l’humidité nécessaire 
aux champs altérés. Il s’établit ainsi une 
compensation des plus utiles pour la prospé¬ 
rité des contrées qu’arrosent des cours d’eau 
partiellement alimentés par les glaciers. Quand 
les affluents, gonflés par la pluie, coulent en 
surabondance, les toiTcnts de la montagne 
n’apportent qu’un mince flot liquide ; ils dé¬ 
bordent, au contraire, quand les autres riviè¬ 
res sont presque à sec; grâce à ce phénomène 
de balancement, une certaine égalité se main- 
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tient dans le fleuve où viennent s’unir les 
divers cours d’eau. 

Dans l’économie générale de la terre, le 
glacier, immobile en apparence, toujours si 
lent et calme dans sa force, est un grand élé¬ 
ment de régularisation. Rarement il intro¬ 
duit quelque désordre imprévu dans la na¬ 
ture. C’est là ce qui peut arriver, par exemple, 
lorsqu’un glacier latéral, poussant un large 
rempart de débris ou s’avançant lui-même au 
travers d’un ruisseau sorti du glacier pri¬ 
maire, en accumule les eaux et forme ainsi un 
lac sans cesse grandissant. Pendant longtemps, 
la digue résiste à la pression de la masse 
liquide; mais, à la suite d’une fonte considé¬ 
rable des neiges, d’un recul du glacier de 
barrage ou de déblais lentement opérés par 
les eaux, il se peut que la barrière de glaces 
et de blocs amoncelés cède tout à coup. Alors 
le lac s’effondre en une terrible avalanche; 
l’eau, mêlée aux pierres, aux blocs de glace et 
à tous les débris arrachés à ses rives, se pré¬ 
cipite avec rage dans la vallée inférieure ; elle 
enlève les ponts, détruit les moulins, rase 
les maisons de ses rivages, entraîne les arbres 
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des pentes basses, et, déchaussant les prairies 
elles-mêmes, comme le ferait un immense soc 
de charrue, les roule devant elle et les mêle au 
chaos de son déluge. Pour les vallées que par¬ 
court l’inondation, le désastre est immense, 
et le récit s’en transmet de génération en 
génération. 

Mais ce sont là des événements bien rares 
et qui deviennent même impossibles pour 
l’avenir dans les pays civilisés, parce que les 
populations menacées ont soin de prévenir le 
danger en creusant des souterrains de dégage¬ 
ment aux réservoirs lacustres qui se forment 
derrière une digue mouvante de glaces ou de 
pierres. Ainsi réprimé dans ses écarts, le gla¬ 
cier reste le bienfaiteur des régions situées sur 
le cours de ses eaux. C’est lui qui les arrose 
dans la saison où elles auraient le plus à 

craindre les effets de la sécheresse, lui qui les 

* 

renouvelle par des apports de terre végétale 
toute fraîche encore et avec tous ses éléments 
de nutrition chimique. Le glacier est en réa¬ 
lité un lac, une mer d’eau douce d’une con¬ 
tenance de milliards de mètres cubes; mais 
ce lac, suspendu aux flancs des monts, s épan- 
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che lentement et comme avec mesure. Il ren¬ 
ferme assez d’eau pour inonder toutes les 
campagnes inférieures, mais il répartit dis¬ 
crètement ses trésors. Cette masse glacée, pré¬ 
sentant l’aspect de la mort, contribue ainsi 
d’autant mieux à la vie et à la fécondité de la 
terre. 



f 



CHAPITRE XIV 


LES FORÊTS ET LES PATURAGES 
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Par ses neiges et ses glaces fondantes, qui 
servent à gonfler les torrents et les fleuves 
pendant Tété, là montagne entretient la végé¬ 
tation jusqu’à d’énormes distances de sa base, 
mais elle garde assez d’humidité pour nourrir 
sa propre flore de forêts, de gazons et de 
moussé, bien supérieure, par le nombre de 
ses espèces, à la flore d’une même étendue 
des plaines. D’en bas, le regard ne peut ob¬ 
server les détails du tableau que présente la 
verdure de la montagne, mais il eii embrasse 
le magnifique ensemble et jouit des mille 
contrastes que la hauteur, les accidents du 
sol, l inclinaison des pentes, l’abondance de 
beau, le voisinage des neiges et toutes les 
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autres conditions physiques produisent dans 
la végétation. 

Au printemps, quand tout renaît dans la 
nature, c’est une joie de voir le vert des her¬ 
bes et du feuillage reprendre le dessus sur la 
blancheur des neiges. Les tiges du gazon, qui 
peuvent respirer de nouveau et revoir la lu¬ 
mière, perdent leur teinte rousse et leur as¬ 
pect calciné ; elles deviennent d’abord d’un 
Jaune blanchâtre, puis d’un beau vert. Des 
fleurs en multitudes diaprent les prairies : ici, 
ce ne sont que des renoncules, ailleurs que 
des anémones ou des primevères jaillissant en 
bouquets ; plus loin, la verdure disparaît sous 
le blanc neigeux du gracieux narcisse des 
poètes ou sous le lilas du crocus^ dont l’être 

tout entier n’est que fleur, de la racine au 

* 

bord de la corolle: près des cours d’eau, la 

* ± 

parnassie ouvre sa fleur délicate ; çà et là les 
petites fleurs blanches ou azurées, roses ou 
jaunes, se pressent en si grandes foules, 
qu’elles donnent leur couleur à toute la pente 
herbeuse et que, des versants opposés, on peut 
déjà reconnaître l’espèce de plante qui domine 
dans la prairie, à mesure que la neige recule 
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vers les hauteurs devant le tapis de verdure 

* 

fleurissante. Bientôt aussi les arbres se met¬ 
tent de la fête. En bas, sur les premières 
pentes, ce sont les.arbres fruitiers qui, peu 
de semaines après s être débarrassés de la 
neige de Thiver, se recouvrent d’une autre 
neige, celle de leurs fleurs. Plus haut, les 
châtaigniers, les hêtres, les arbustes divers, 
se couvrent de leurs feuilles d’un vert tendre ; 
du jour au lendemain, on dirait que la mon¬ 
tagne s’est revêtue d’un tissu merveilleux où 
le velours s’est mêlé à la soie. Peu à peu,.cette 
jeune verdure des forêts et des broussailles 
s’avance vers le sommet; elle monte comme à 
l’escalade dans les vallons et les ravins pour 
conquérir les escarpements suprêmes entre les 
glaciers. Là-haut, tout prend un aspect inat¬ 
tendu de joie. Même les sombres rochers, qui 
semblaient noirs par leur contraste avec les 
neiges, ornent leurs anfractuosités de petites 
touffes de verdure. Eux aussi prennent part à 
la gaieté du printemps. 

Moins somptueux par l'exubérance de leur 
verdure et la multitude prodigieuse de leurs 
fleurs, les hauts pâturages sont pourtant plus 
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aimables que les prairies d’en bas ; leurs pe¬ 
louses sont d’une gaieté plus douce et plus 
intime. On s’y promène sans effort sur Therbe 
courte et l’on y fait plus aisément connais¬ 
sance avec les fleurs qui jaillissent par myria¬ 
des des touffes de verdure. Là, du reste, Téclat 
des corolles est incomparable. Le soleil y 
darde des rayons plus brûlants, d’une action 
chimique plus puissante et plus rapide ; il 
élabore dans la sève des substances colorantes 
d’une beauté plus parfaite. Armés de leurs 
loupes, le botaniste, le physicien, constatent 
dûment le phénomène; mais, sans leurs in¬ 
struments, le sim.ple promeneur reconnaît 
bien à l’œil nu que le bleu de nulle fleur de la 
plaine n’égale l’azur profond de la petite gen¬ 
tiane. Pressées de vivre et de jouir, les plan¬ 
tes se font plus belles; elles s’ornent de cou¬ 
leurs plus vives, car la saison de la joie sera 
courte ; après l’été qui s’enfuit, la mort les 
surprendra. 

Le regard est ébloui de l’éclat que pré¬ 
sentent les larges plaques de gazon parsemées 
des étoiles d’un rose vif du silène, des grap¬ 
pes bleues du myosotis, des larges fleurs au 
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cœur d’or de 1 aster des Alpes. Sur les pentes 
plus sèches, au milieu des roches arides, 
croissent Torchis noire au parfum de vanille 

; et le « pied de lion », dont la fleur ne se fane 
jamais et reste un symbole de constance éter- 

I 

nelle. 

Parmi ces herbes aux fleurs éclatantes, il 
en est que n’effraye nullement le voisinage de 
la neige et de T eau glacée. Elles ne sont point 
frileuses; tout à côté des cristaux du névé, 
le flux de la sève circule librement dans les 
tissus de la délicate soldanelle, qui penche au- 
dessus de la neige sa corolle d’une nuance si 
tendre et si pure ; quand le soleil brille, on 
peut dire d’elle, mieux que du palmier des 
oasis, qu’elle a son pied dans la glace et sa tête 
dans le feu. A la sortie même des neiges, le 
torrent, dont Teau laiteuse semble être de la 
glace à peine fondue, entoure de ses bras un 
îlot fleuri, bouquet charmant aux tiges sans 
cesse frissonnantes. Plus loin, le lit de neige 
que Tombi’e du rocher a défendu contre les 
rayons du soleil est tout diapré de fleurs; 
la douce température qu’elles répandent a 
fondu la neige autour d’elles ; on dirait 




1C8 HISTOIRE D’LNE MONTAGNE. 

qu’elles jaillissent d’une coupe de cristal au 
fond bleui par l’ombre. D’autres fleurs, plus 
sensibles, n’osent point subir le contact im¬ 
médiat de la ïieige ; mais elles prennent soin 
de s’entourer d’un moelleux fourreau de 
mousse. Tel est le petit œillet rouge des som¬ 
mets neigeux; on dirait un rubis posé sur un 
coussin de velours vert au milieu d’une cou¬ 
che de duvet blanc. 

I 

Sur les pentes de la montagne, les forêts 
alternent avec les surfaces gazonnées, mais 
non pas au hasard. La présence de grands 
arbres indique toujours, sur le versant qui les 
produit, une terre végétale assez épaisse et de 
l’eau d’arrosement en abondance: ainsi, grâce 
à la distribution des forêts et des pâturages, 
on peut lire de loin quelques-uns des secrets 
de la montagne, pourvu, du moins, que 
l’homme ne soit pas intervenu brutalement 
en abattant les arbres et en modifiant l’as¬ 
pect du mont. Il est des régions entières où 
l’homme, âpre à s’enrichir, a coupé tous des 
arbres; il n’en reste plus même une souche, 
car les neiges de l'hiver, que n’arrête plus la 
barrière vivante, glissent désormais librement 
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au temps des avalanclies ; elles dénudent le 

sol, le rabotent jusqu’au rocher, emportant 

avec elles tous les débris de racines. 

L’antique vénération a presque disparu. 

Jadis, le bûcheron n’abordait qu’avec effroi la 

forêt de la montagne ; le vent qu’il y entendait 

gémir était pour lui la voix des dieux ; des 

êtres surnaturels étaient cachés sous l’écorce, 

et la sève de l’arbre était en même temps un 

sang divin. Quand il leur fallait approcher la 

cognée d’un de ces troncs, ils ne le faisaient 

» 

qu’en tremblant. « Si tu es un dieu, si tu es 
une déesse, disait le montagnard des Apen¬ 
nins, si tu es un dieu, pardonne; w et il réci¬ 
tait dévotement les prières commandées; mais, 
après ses génuflexions, était-il bien rassuré, 


pourtant 

En brandissant la hache, il vovait les bran- 

* t-' 

cbes s’agiter au-dessus de sa tête; les rugo¬ 
sités de l’écorce semblaient prendre une 
expression de colère, s’animer d’un regard 
terrible ; au premier coup, le bois humide 
apparaissait comme la chair rosée des nym- 
I hrs. « Le prêtre a permis sans doute, mais 
que dira la divinité même? La hache ne vat- 
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elle pas rebondir tout à coup et s’enfoncer 
dans le corps de celui qui la manie? » 

Il est, même de nos jours, des arbres ado¬ 
rés ; le montagnard ne sait trop pourquoi et 
n’aime pas qu’on l’interroge à cet égard ; 
mais, encore en maints endroits, on voit des 
chênes respectés que les indigènes ont entou¬ 
rés de barrières pour les protéger contre les 
animaux et les voyageurs errants. Dans la 
vieille Bretagne, lorsqu’un homme était en 
danger de mort et qu’un prêtre ne se trouvait 
pas dans le voisinage, on pouvait se confesser 
au pied d’un arbre; les rameaux entendaient, 
et leur bruissement portait au ciel la dernière 
prière du mourant. 

Toutefois, si quelque vieux tronc est res¬ 
pecté çà et là par souvenir des anciens temps, 
la forêt elle-même n’inspire plus de sainte 
terreur; à présent, les abatteurs d’arbres n’y 
mettent pas tant de façons que leurs ancêtres, 
surtout lorsqu’ils ne s’attaquent pas à des 
forêts servant de barrière contre les avalan¬ 
ches. Il suffit seulement qu’ils puissent les 
exploiter d’une manière utile, c’est-à-dire en 
gagnant plus par la vente du bois qu ils n'ont 
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à dépenser pour la coupe et le transport. 
Nombre de forêts sont encore maintenant dans 
leur virginité première, à cause de la diffi¬ 
culté pour l’exploiteur d’arriver jusqu’à elles 
et d’en extraire les arbres abattus. Mais, lors¬ 
que les chemins d’accès sont faciles, lorsque 
la montagne offre de bonnes glissoires d’où 
l’on peut, d’une seule poussée, faire descendre 

H. 

de plusieurs centaines de mètres les fûts 
ébranchés, lorsque en bas de la pente le tor¬ 
rent de la vallée est assez fort pour entraîner 
les arbres en radeaux jusque dans la plaine 
ou pour faire mouvoir de puissantes scieries 
mécaniques^ alors les forêts courent grand 
risque d’être attaquées par les bûcherons. 
S ils les exploitent avec intelligence, s’ils rè¬ 
glent soigneusement leurs coupes, de ma¬ 
nière à laisser toujours sur pied des récoltes 
de bois pour les années suivantes et à dé¬ 
velopper dans le sol forestier la plus grande 
force de production possible, l’humanité n’a 
qu’ à se féliciter des richesses nouvelles qu’ils 
procurent. Mais lorsqu’ils coupent, détrui¬ 
sent tout d’un coup la forêt tout entière, 
conlme s’ils étaient • saisis d’un accès de 
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frénésie J n’est-on pas tenté de les maudire? 

La beauté des forêts qui nous restent en¬ 
core sur les pentes de la montagne fait regret¬ 
ter d’autant plus celles que de violents spécu¬ 
lateurs nous ont ravies. Sur les premières 
pentes, du côté de la plaine, les bosquets de 
châtaigniers ont été épargnés, grâce à leurs 
feuilles, que les paysans ramassent pour la 
litière des bêtes, et leurs fruits, qu’ils man¬ 
gent eux-mêmes pendant les soirées d’hiver. 
Peu de forêts, même dans les régions tropi¬ 
cales, où l’on voit alterner en groupes les 
arbres des essences les plus diverses, présen¬ 
tent plus de pittoresque et de variété que les 
bois de châtaigniers. Les pentes de gazon qui 
s’étendent au pied des arbres sont assez déga¬ 
gées de broussailles pour que le regard puisse 
s’ouvrir librement de nombreuses perspecti¬ 
ves au-dessous des branchages étalés. En 
maints endroits, la voûte de verdure laisse 

H 

passer la lumière du ciel; le gris des ombres 
et le jaune doux des rayons oscillent suivant 
le mouvement des feuillages; les mousses et 
les lichens, qui recouvrent de leurs tapis les 
écorces ridées, ajoutent à la douceur de ces 
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lumières et de ces ombres fuyantes. Les arbres 
eux-mêmes, ou bien se dressant isolés, ou bien 
groupés par deux ou par trois, diffèrent de 
forme cl d’aspect. Presque tous, par les sil¬ 
lons de leur écorce et le jet de leurs branches, 
semblent avoir subi comme un mouvement 
de torsion de gauche à droite ; mais, tandis 
que les uns ont le tronc assez uni et bifur- 
quent régulièrement leurs rameaux, d’autres 
ont d’étranges gibbosités, des nœuds, des ver¬ 
rues bizarrement ornées de feuilles en touffes. 
Il est de vieux arbres à l’énorme tronc, qui 
ont perdu toutes leurs grandes branches sous 
l’effort de l’orage et qui les ont remplacées 
par de petites tiges pointues comme des lances ; 
d’autx'es ont gardé tout leur branchage, mais 
ils se sont pourris à rintérieur: le temps a 
rongé leur tronc, en y creusant de profondes 
cavernes; il ne reste parfois qu’un simple pan 
de bois recouvert d’écorce, pour porter tout 
le poids de la végétation supérieure. Çà et là, 
on remarque aussi sur le sol les restes d’une 
souche de puissantes dimensions ; l’arbre lui- 
même a disparu ; mais, sur tout le pourtour 
de cette ruine végétale, croissent des châtai- 
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gniers distincts, jadis unis dans le gigantes* 
que pilier, et maintenant isolés, racornis, 
bornés à leur maigre individu. Ainsi, la forêt 
présente la plus grande diversité : à côté d’ar¬ 
bres bien venus, d’un aspect superbe et d’un 
port majestueux, voici des groupes dont les 
formes étranges évoquent devant 1 imagina¬ 
tion les monstres de la fable ou du rêve ! 

■V- 

Bien moins divers dans leurs allures sont 
les hêtres, qui aiment également à s’associer 
en forêts, comme les châtaigniers. Presque 
tous sont droits comme des colonnes, et de 
longues échappées ouvertes entre les fûts per¬ 
mettent à la vue de s’étendre au loin. Les 
hêtres sont lisses, brillants d’écorce et de 
lichens; à la base seulement, ils sont vêtus 
de nousse verte ; de petites touffes de feuilles 
ornent çà et là la partie basse du tronc ; mais 
c’est à quinze mètres au-dessus du sol que; 
les branchages s’étalent et s’unissent d’arbre 
en arbre dans une voûte continue, percée de 
rayons parallèles qui bariolent le gazon. L’as¬ 
pect de la forêt est sévère et pourtant hospita¬ 
lier ; une douce lumière, composée de tous 
ces faisceaux brillants et verdie par le reflet. 
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j des feuilles, emplit les avenues et se mêfe à 
leur ombre pour former un vague jour cendré, 

r * 

i sans coups de lumièré, mais aussi sans ténè- 

1 > 

I bres. A cette lueur, on distingue nettement 

I tout ce qui vit au pied des grands arbres : 

i les insectes rampants, les fleurettes qui se 

I balancent, les champignons et les mousses 
qui tapissent le sol et les racines; mais, sur 
les arbres eux-mêmes, les lichens blancs ou 
jaunes d’or et les rayons, s’entremêlent et se 
confondent. Suivant les saisons, la forêt de 
hêtres change incessamment d’aspect. Lorsque 
vient l’automne, son feuillage se colore de 
teintes diverses où dominent les nuances bru¬ 
nes et rougeâtres ; puis il se flétrit et tombe 

■P 

sur le sol, qu’il recouvre de ses lits épais de 
feuilles sèches, frissonnant au moindre souffle 
d’air. La lumière du soleil pénètre librement 
dans la forêt entre les rameaux nus, mais 
aussi les neiges et les brumes; le bois reste 
morne et triste jusqu’au jour de printemps, 
où les premières fleurs s’épanouissent à côté 
des flaques de neige fondante, où les bour¬ 
geons rougissants répandent sur tout le bran¬ 
chage comme une vague lueur d’aurore. 


t 
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La forêt de sapins qui croît à la même hau¬ 
teur que les hêtres sur le versant des monts, 
mais à une exposition différente, est bien au¬ 
trement sombre et redoutable d’aspect. Elle 
semble garder un secret terrible ; de sourdes 
rumeurs sortent de ses branches, puis s’étei¬ 
gnent pour renaître encore comme le mur¬ 
mure lointain des vagues. Mais c’est en haut, 
dans les ramures, que se propage le bruit; en 

bas, tout est calme, impassible, sinistre; les 

¥ 

rameaux, chargés de leur noir feuillage, s’a¬ 
baissent presque jusqu’au sol; on frémit en 
passant sous ces voûtes sombres. Que l’hiver 
charge de neige ces robustes branches, elles 
ne faibliront point et ne laisseront tomber sur 
le gazon qu’une poussière argentée. On dii’ait 
que ces arbres ont une volonté tenace, d’au¬ 
tant plus puissante qu’ils sont tous unis dans 
une même pensée. En gravissant par la forêt 
vers le sommet de la montagne, on s'aperçoit 
que les arbres ont de plus en plus à lutter 
pour maintenir leur existence dans l’atmo¬ 
sphère refroidie. Leur écorce est plus ru¬ 
gueuse, leur tronc moins droit, leurs bran¬ 
ches plus noueuses, leur feuillage plus dur et 
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moins abondant : ils ne peuvent résister aux 
neiges, aux tempêtes, au froid, que par l’abri 
qu’ils se fournissent les uns aux autres; iso¬ 
lés, ils périraient; unis en forêt, ils continuent 
de vivnL Mais aussi, que, du côté de la cime, 
les arbres qui forment la première palissade 
de défense viennent à céder sur un point, et 
leurs voisins sont bientôt ébranlés par Torage 
et renversés. La forêt se présente comme une 
armée, alignant ses arbres, comme des sol¬ 
dats, en front de bataille. Seulement un ou 
deux sapins, plus robustes que les autres, res¬ 
tent en avant, semblables à des champions. 
Solidement ancrés dans le rocher, campés sur 
leurs reins trapus, bardés de rugosités et de 
nœuds comme d’une armure, ils tiennent tête 
aux orages et, çà et là, secouent fièrement leur 
petit panache de feuilles. J’ai vu T un de ces 
héros qui s'était emparé d’une pointe isolée et 
de là dominait un immense pourtour de val¬ 
lons et de ravins. Ses racines, que la terre 
végétale, trop peu profonde, n’avait pu re¬ 
couvrir, enveloppaient la roche jusqu’à de 
grandes distances ; rampantes et tortueuses 
comme des serpents, elles se réunissaient en 
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un seul .tronc bas et noueux qui semblait 
prendre possession de la montagne. Les bran¬ 
ches de Tarbre lutteur s’étaient tordues sous 
l’effort du vent; mais, solides, ramassées sur 
elles-mêmes, elles pouvaient encore braver 
l’effort de cent tempêtes. 

Au-dessus de la forêt de sapins et de sa 
petite avant-garde exposée à tous les orages, 
croissent encore des arbres ; mais ce sont des 
espèces qui, loin de s’élever droit vers le ciel, 
rampent au contraire sur le sol et se glissent 
peureusement dans les anfractuosités pour 
échapper au vent et à la froidure. C’est en lar¬ 
geur qu’ils se développent; les branches, ser- 
penteuses comme les racines, se reploient au- 
dessus d’elles et profitent du peu de chaleur 
qui en rayonne. C’est ainsi que, pour se ré¬ 
chauffer pendant les nuits d’hiver, les mou¬ 
tons se pressent les uns contre les autres. En 
se faisant petits, en ne présentant qu’une 
faible prise à l’orage et que peu de surface au 
froid, les genévriers de la montagne réussis¬ 
sent à maintenir leur existence ; on les voit 
encore ramper vers les sommets neigeux à des 
centaines de mètres au-dessus du sapin le plus 
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hardi à Tescalade. De même, les arbustes, tels 
que les roses des Alpes et les bruyères, réus¬ 
sissent à s'élever à de grandes altitudes, à 
cause de la forme sphérique ou en coupole 
qiLont toutes les tiges pressées les unes contre 
les autres ; le vent glisse facilement sur ces 
boules végétales. Plus haut, cependant, il leur 
faut bien renoncer à lutter contre le froid ; 
ils cèdent la place aux mousses qui s’étalent 
sur le sol, aux lichens qui s’incorporent à la 
roche ; sortie de la pierre, la végétation rentre 
dans la pierre. 
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CHAPITRE XV 


LES ANIMAUX DE LA MONTAGNE 


Riche par sa végétation de forêts^ d’ar¬ 
bustes, de gazons et de mousses, la montagne 
semble bien pauvre en animaux ; elle paraî¬ 
trait presque complètement déserte, si les pâ¬ 
tres n’y avaient amené leurs troupeaux de va¬ 
ches et de brebis, que l’on voit de loin, sur le 
vert des pâturages, comme des points rouges 
ou blancs, et si les chiens de garde, toujours 
zélés, ne couraient incessamment de droite et 
de gauche, en faisant retentir les roches de 
leurs aboiements. Ce sont là des immigrants 
temporaires, venus des plaines basses au prin¬ 
temps et qui doivent y retourner en hiver, à 
moins qu’on ne les cache au fond des étables 
dans les hameaux de la vallée. Les seuls en- 
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fants de la montagne que Ton rencontre en 
gravissant les pentes sont des insectes qui 
traversent le sentier, se glissant parmi les 
herbes ou bourdonnant dans l’air; des papil¬ 
lons, parmi lesquels on remarque les érèbes 
noires aux reflets chatoyants, et le magni¬ 
fique apollon, fleur vivante qui vole au- 
dessus des fleurs; çà et là quelque reptile 
se dérobe entre deux pierres. Les forêts sont 
fort silencieuses; il n’y chante que peu d’oi¬ 
seaux. 

Cependant la montagne, forteresse natu¬ 
relle qui se dresse au milieu des plaines, a 
ses hôtes aussi i les uns, fuyards craintifs, qui 
se cherchent une retraite inaccessible ; les au¬ 
tres, hardis voleurs, animaux de proie qui, 
du haut de leurs tours de guet, épient au 
loin riiorizon avant de s’élancer à leurs excur¬ 
sions de pillage. 

Chose bizarre, que fait trop bien compren¬ 
dre la lâcheté des hommes, les bêtes de la 
montagne qui déchirent et qui tuent les autres 
sont précisément ce que Ton admire le plus. 
On en ferait volontiers des rois, et dans les 
mythes, les fables, les légendes et maint vieux 
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livre d’histoire naturelle, on leur donne vrai- 

+ 

ment ce nom. 

Voici d’abord l’aigle et autres rapaces, oi¬ 
seaux de carnage que tous les maîtres de la 
terre ont choisis pour emblèmes, leur donnant 
quelquefois deux têtes, comme s’ils voulaient 
eux-mêmes avoir deux becs pour dévorer. 
Certes, l’aigle est beau lorsqu’il est fièrement 
campé sur un roc inaccessible aux hommes, 
et bien plus magnifique encore lorsqu’il plane 
tranquillement dans les airs, souverain de 
l’espace: mais qu’importe sa beauté? Si le roi 
l’admire, le berger le hait. Il est l’ennemi du 
troupeau, et le pâtre lui a voué guerre à mort. 
Bientôt aigles, vautours et gypaètes, n’existe¬ 
ront plus que dans nos musées ; déjà, sur 
nombre de montagnes, on n’en voit plus un 
seul nid, ou bien celui qui reste ne renferme 
plus qu’un oiseau solitaire et méfiant, vieillard 
à demi perclus, dévoré de parasites. 

L’ours est aussi un dévoreur de moutons, 
et, tôt ou tard, le berger l’exterminera de nos 
montagnes. En dépit de sa vigueur prodi¬ 
gieuse, de l’art avec lequel il sait broyer les 
os, il n’est pas le favori des rois, qui sans 
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doute ne lui trouvent pas assez d’élégance 
pour le mettre dans leur blason ; en revan¬ 
che, mainte peuplade le chérit à cause de ses 
qualités, et même le chasseur qui le poursuit 
ne peut se défendre d’une certaine tendresse 
à son égard. L’Ostiak, après lui avoir donné 
le coup de grâce et l’avoir étendu sanglant sur 
la neige, se jette à genoux devant le cadavre 
pour imploi'er son pardon : <c Je t’ai tué, ô 
mon Dieu ! mais j’avais faim, ma famille avait 
faim, et tu es si bon que tu pardonneras mon 
crime. » Pourtant il ne fait point sur nous 
l’effet d’un dieu; mais comme il semble hon¬ 
nête, et candide, et bienveillant ! Comme il 
paraît bien pratiquer les vertus de famille î 
Qu’il est doux à ses petits et que ceux-ci 
sont gais, et cabrioleurs, et fantasques! Ces 
mœurs patriarcales qu’on nous a tant van- 
tées, c’est dans la caverne de l’ours ou dans 
son énorme nid, confortablement tapissé de 
mousse, qu’il faut aller les chercher ! Il est 
vrai que le gros animal donne de temps en 
temps un coup de croc aux moutons du ber¬ 
ger; mais, d’ordinaire, n’est-il pas la sobriété 

«■ 

même ? Il se contente de brouter des feuilles^ 
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de paître des myrtilles, de savourer des gâ¬ 
teaux de miel; peut-être se hasarde-t-il aussi 
dans la vallée pour aller débonnairement 
manger à même des raisins et des poires. 

Un naturaliste suisse, Tsendi, nous affirme, 
sur rhonneur, que, si le brave animal ren¬ 
contre en chemin une petite fille portant un 
panier de fraises, il se borne à poser délicate¬ 
ment sa patte sur le panier pour en deman¬ 
der sa part. Et quand il est entré au service 
de l’homme, comme il est serviable, de bonne 
humeur, magnanime et dédaigneux des in¬ 
sultes ! Je ne puis m’empêcher de regretter 
ce bon animal, que bientôt on ne verra plus 
dans nos montaiïnes et dont le chasseur cloue 
orgueilleusement les pattes sur la porte de sa 
grange. On supprimera la race : mais, avec 
plus d’intelligence, n’eût-on pu l’apprivoiser 
et l’associer à nos travaux ? 

Quant au loup, personne ne le regrettera 
lorsqu’il aura tout à fait disparu de la mon¬ 
tagne. Voilà bien le compère malfaisant, per¬ 
fide, sanguinaire, lâche et vil de toutes fa- 
1. s ! 11 ne pense qu’à déchirer la victime et 
à boire le sang chaud sortant de la plaie. 
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Tous les animaux le haïssent, et lui les hait 
tous ; mais il n’ose attaquer que les faibles et 
les blessés. La frénésie de la faim peut seule 
le pousser à se jeter sur de plus forts que lui. 
En revanche, que d’empressement à se préci¬ 
piter sur une proie déjà tombée, sur un en¬ 
nemi qui ne peut se défendre I Même lorsqu’un 
loup vient de s’abattre, vivant encore, sous la 
balle du chasseur, tous ses compagnons s’élan¬ 
cent sur lui pour l’achever et se disputer ses 
restes. Certes, la sanglante Rome a chargé sa 
mémoire de tous les forfaits imaginables ; elle 
a rasé des villes par milliers, écrasé des hom¬ 
mes par millions ; elle s’est gorgée des riches¬ 
ses de la terre ; par la perfidie et la violence, 
par des infamies sans nombre, elle est deve¬ 
nue la reine du monde antique, et pourtant, 
malgré tous ses crimes, elle s’est calomniée 
en se donnant une louve pour mère et pour 
patronne. Le peuple dont les lois, sous une 
autre apparence, nous régissent encore, était 
certainement dur, presque féroce, mais il 
n’était pas aussi mauvais que pourrait le faire 
croire le symbole choisi par lui î 

Pour celui qui chérit la montagne, c’est un 
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plaisir de savoir que le loup, cet être odieux, 
est un animal des grandes plaines, La destruc¬ 
tion des forêts natales et le nombre croissant 
des chasseurs Font forcé à se réfugier dans les 
gorges des hauteurs, mais il n’en est pas 
moins un intrus ; il est fait pour fournir 
d’une traite des courses de cinquante lieues à 
travers les steppes, non pour escalader les 
pentes de rochers. L’animal que la forme de 
son corps et l’élasticité de ses muscles ren¬ 
dent le plus propre à bondir de roche en 
roche, à franchir les crevasses, c’est le gra¬ 
cieux chamois, l’antilope de nos contrées. 

# 

Voilà le véritable habitant de la montagne! 
Aucun précipice ne l’effraye, aucune pente 
de neige ne le rebute; il gravit en quelques 
bonds des escarpements vertigineux où 
l’homme le plus avide de chasse n’ose se 
hasarder; il s’élance d’un saut sur des pointes 
moins larges que ses quatre pieds, réunis en 
un seul support ; c’est bien un animal de 
terre, mais on le croirait ailé. D’ailleurs, il 
est doux et sociable; il aimerait à se mêler à 
nos troupeaux de chèvres et de brebis; peu 
d’efforts suffiraient sans doute pour l’ajouter 
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au petit nombre de nos animaux domestiques ; 
mais il est encore plus facile de le tuer que de 
rélever, et les quelques chamois qui restent 
encore sont réservés pour la joie des chas¬ 
seurs. Il est probable que la race en disparaî¬ 
tra bientôt. Après tout, ne vaut-il pas mieux 
mourir libre que de vivre esclave ? 

Encore plus haut que le chamois, sur des 
pentes et des roches entourées de tous les 
côtés par des neiges, d’autres animaux ont 
choisi leur demeure. Un d’eux est une espèce 
de lièvre qui a su finement changer de livrée 
suivant les saisons, de manière à se confondre 

■h 

en tout temps avec le sol environnant, fl’est 
ainsi qu’il échappe à l’œil perçant de l’aigle. 
En hiver, lorsque toutes les pentes sont revê¬ 
tues de neige, sa fourrure est aussi blanche 
que les flocons ; au printemps, des touffes de 
plantes, de cailloux, se montrent çà et là à 
travers la couche neigeuse; en même temps, 
le pelage de l’animal se mouchette de taches 
grisâtres ; en été, il est de la couleur des pier¬ 
res et du gazon brûlé ; puis, avec le brusque 
changement de saison, le voilà qui, de nou¬ 
veau, change brusquement de poil. 
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Encore mieux protégée, ]a marmotte passe 
son hiver dans un terrier profond où la tem¬ 
pérature se maintient toujours égale, malgré 
les épaisses couches de neige qui recouvrent 
le sol, et, pendant des mois entiers, elle sus¬ 
pend le cours de sa vie, jusqu’à ce que le 
parfum des fleurs et les rayons printaniers 
viennent la réveiller de son sommeil léthar¬ 
gique. 

Enfin, un de ces petits rongeurs toujours 
actifs, toujours éveillés, que l’on rencontre 
partout, a pris le parti d’atteindre le sommet 
des montagnes en creusant des tunnels et des 
galeries au-dessous des neiges : c’est un cam¬ 
pagnol. Couvert de ce froid manteau, il cher¬ 
che dans le sol sa maigre nourriture et, chose 
merveilleuse, il la trouve ! 

Telle est la fécondité de la terre, qu’elle 
produit, pour la bataille incessante de la vie, 
des populations de mangeurs et de victimes 
qui livrent leurs combats dans l’obscurité, 
à plus de mille mètres au-dessus de la limite 
des neiges persistantes! Cette terrible lutte 
pour l’existence, dont le spectacle presque 
toujours hideux m’avait chassé des plaines, 

il. 
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je la retrouve là-haut, sous les couches de la 
terre glacée. 

Souvent, Toiseau de proie plane plus haut 
encore, mais c’est pour voyager de l’une à 
l’autre pente de la montagne ou pour surveil¬ 
ler au loin l’étendue et découvrir son gibier. 
Les papillons, les libellules, entraînés par la 
joie de voleter aü soleil, s’élèvent parfois jus¬ 
qu’à la zone la plus haute des monts et, sans 
prévoir le froid de la nuit, ne cessent de mon¬ 
ter gaiement vers la lumière ; plus fréquem¬ 
ment encore ces pauvres bestioles, ainsi que 
les mouches et d’autres insectes, sont empor¬ 
tées vers les hautes cimes par les vents de tour¬ 
mente, et leurs débris, mêlés à la poussière, 
jonchent la surface des neiges. Mais, outre ces 
étrangers qui, de bon gré ou par la violence, 
visitent les régions du silence et de la mort, il 
existe des indigènes qui sont bien là chez eux ; 
ils ne trouvent point que l’air y soit trop froid 
ou le sol trop glacé. Autour d’eux s’étend 
l’immensité morne des neiges; mais les pointes 
de rocs, qui, çà et là, percent la couche nei¬ 
geuse, sont pour eux des oasis au milieu du 
désert ; c’est là sans doute, au milieu des 
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I lichens, qu’ils trouvent la nourriture néces- 

saire à leur subsistance. Du reste, c’est mer- 

hî * 

\ veille qu’ils y réussissent, et les naturalistes 

il 

\ le constatent avec étonnement. 

I 

I Araignées, insectes ou mites des neiges, 

I tous ces petits animaux doivent connaître la 

faim, et peut-être que les divers phénomènes 

I de leur vie s’opèrent avec une extrême len¬ 
teur. Dans cet empire des frimas, les chrysa¬ 
lides doivent rester longtemps engourdies en 
leur sommeil de mort apparente. 

Non seulement la vie se montre à côté des 
neiges, mais les neiges elles-mêmes semblent 
vivantes en certains endroits, tant les ani¬ 
malcules y pullulent. De loin, on aperçoit, 
sur l’étendue blanche, de grandes taches 
rouges ou jaunâtres. C’est de la neige pourrie, 
disent les montagnards; ce sont, disent les 

savants, armés du microscope, des milliards 

» 

et des milliards d’être grouillants, qui vivent, 
s’aiment, se propagent et s’entre-mangent. 


f 




CHAPITRE XVI 


l’étagement des climats 


Les naturalistes qui parcourent la mon¬ 
tagne en étudiant les êtres vivants qui Tha- 
bitent, plantes ou animaux, ne se bornent 
point à étudier l’espèce dans sa forme et dans 
ses mœurs actuelles ; ils veulent aussi con¬ 
naître l’étendue de son domaine, la distribu¬ 
tion générale de ses représentants sur les 
pentes, et l’histoire de sa race. Us considèrent 
les innombrables êtres d’une même espèce, 
herbes, insectes ou mammifères, comme un 
immense individu dont il faut connaître à 
la fois toutes les demeures à la surface de 

la terre, et la durée pendant la série des 
âges. 

A l’escalade d’un versant de la montagne, 
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le voyageur remarque tout d’abord combien 
peu nombreuses sont les plantes qui lui tien¬ 
nent compagnie jusqu’au sommet. Celles qu’il 
a vues à la base et sur les premiers escarpe¬ 
ments, il ne les revoit pas sur les pentes plus 
élevées, ou, s’il en est encore quelques-unes, 
elles disparaissent dans le voisinage des nei¬ 
ges, pour être remplacées par d’autres espèces. 
C’est un changement continuel dans l’aspect 
de la flore, à mesure qu’on se rapproche des 
froides cimes. Même lorsque la plante des 
collines inférieures continue de se montrer à 
côté du sentier voisin des neiges, elle semble 
changer peu à peu ; en bas, sa fleur est déjà 
passée, tandis que, sur les hauteurs, elle est 
à peine en bouton; ici, elle a déjà fourni 
son été ; là-haut, elle est encore à son piin- 
temps. 

Ce n’est pas au cordeau que l’on pourrait 
mesurer la hauteur exacte à laquelle telle 
plante cesse de croître, telle autre commence. 
à se montrer. Mille conditions du sol et du 
climat travaillent à déplacer incessamment, 
à écarter ou à rétrécir les limites qui séparent 
le domaine naturel des différentes espèces. 
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Quand le terrain change, que la roche succède 
à Thumus ou que J’argile remplace le sable, 
un grand nombre de plantes cèdent aussi la 
place à d’autres. Mêmes contrastes, si l’eau 
détrempe la terre ou qu’elle manque dans le 
sol altéré, si le vent souffle librement dans 
toute sa fureur ou s’il rencontre des obstacles 
servant d’abri contre sa violence. A l’issue 
des cols où s’engouffrent les tempêtes, cer¬ 
taines pentes sont tellement balayées par cette 
âpre haleine, qu’arbres et arbustes s’arrêtent 
sous ce redoutable souffle, comme ils s’arrê¬ 
teraient devant un mur de glace. Ailleurs, la 

1 . 

végétation varie suivant la. raideur des escar¬ 
pements. Sur les falaises verticales, il n’y a 
que des mousses; des broussailles seulement 
peuvent s’attacher aux parois, très inclinées 
des précipices ; que la pente soit moins forte, 

mais encore ingravissable à l’homme, les 

■: 

arbres rampent sur les rochers et s’ancrent 
dans les fissures par leurs racines ; sur les ter¬ 
rasses, au contraire, les tiges se redressent, 
lés feuillages s’épanouissent. L’essence des 
arbres varie d’ordinaire autant que leur alti¬ 
tude. Là où la différence des pentes est causée 
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par celle des assises rocheuses que les agents 
atmosphériques ont plus ou moins entamées, 
la montagne offre une succession d’étages pa¬ 
rallèles de végétation, du plus bizarre effet. 
Les pierres et les plantes changent à la fois, 
en alternances régulières. 

De tous les contrastes de végétation, le plus 
important dans son ensemble est celui que 
produit la différence d’exposition aux rayons 
du soleil. Que de fois, en pénétrant dans une 
vallée bien régulière, dominée par des versants 

uniformes, l’un tourné vers le nord, l’autre 

* ' 

exposé en plein midi, peut-on voir combien 
cette différence de lumière et de chaleur mo¬ 
difie la végétation sur les deux pentes! Sou¬ 
vent le contraste est absolu; on dirait deux 
régions de la terre distantes de quelques cen- 

I 

taines de lieues l’une de l’autre. D’un côté sont 
les arbres fruitiers, les cultures, les opulentes 
prairies ; en face, il n’y a ni champs, ni jar¬ 
dins, mais seulement des bois et des pâtura¬ 
ges. Même les forêts qui croissent vis-à-vis, 
sur les deux versants, consistent en essences 
diverses. Là-haut, sous la pâle lumière reflétée 
par les deux du nord, voici les sapins aux 
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sombres rameaux ; sous la clarté vivifiante du 
midi, bien à leur aise comme en un immense 
espalier, voici les mélèzes au vert délicat. De 
même que les plantes, qui cherchent à s'épa¬ 
nouir aux rayons du soleil, l’homme a fait 

h 

choix pour sa demeure des pentes tournées 
vers le midi. De ce côté, les maisons bordent 
les chemins en une ligne presque continue, 
les chalets joyeux sont parsemés comme des 
rochers grisâtres sur les hauts pâturages. Sur 
le froid versant qui se dresse en face, à peine 
voit-on de loin en loin quelque maisonnette 
s’abritant dans les plis d’un ravin. 

Diverses sont les pentes de la montagne par 
l’aspect, le climat, la végétation ; mais toutes 
ont ce phénomène commun, c’est qu’en les 
gravissant on croirait se diriger vers les pôles 
de la terre; que l’on monte d’une centaine de 
mètres, et Ton se trouve comme transporté à 
cinquante kilomètres plus loin de l’équateur. 
Telle cime, que l’on voit se dresser au-dessus 
de sa tête, porte une flore semblable à celle de 
la Scandinavie ; que l’on dépasse cette pointe 
pour s’élever plus haut encore, et l’on entre 
en Laponie; à une altitude plus grande, on 
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trouve la végétation du Spitzberg. Chaque 
montagne est, par ses plantes, comme une 
sorte de résumé de tout l’espace qui s’étend de 
sa base aux régions polaires, à travers les con 
tinents et les eaux. Dans leurs récits, les bota¬ 
nistes témoignent souvent de la joie, de l’é¬ 
motion qu’ils éprouvent lorsque, après avoir 
escaladé les roche nues, parcouru les neiges, 
cheminé le long des crevasses béantes, ils attei¬ 
gnent enfin un espace libre, un « jardin », 
dont les plantes fleuries leur rappellent quel¬ 
que terre aimée du nord lointain, leur patrie 
peut-être, située à des milliers de kilomètres 
de distance. Le miracle des Mille et une Nuits 
s’est réalisé pour eux ; au prix de quelques 
heures de marche, les voici transportés dans 
une autre nature, sous un nouveau climat! 

Chaque année, quelques désordres violents, 
mais temporaires, se produisent dans cette ré¬ 
gularité de l’étagement des flores. En se pro¬ 
menant au milieu des éboulis récents, ou sur 
les amas de terres apportées du haut des mon¬ 
tagnes par les eaux torrentielles, le botaniste 
observe souvent des troubles dans la distri¬ 
bution des tribus végétales. Ce sont là des 
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phénomènes qui l’émeuvent, car, à force d’é 
tudier les plantes, il finit par sympatliiseï 
avec elles. Cette vue qui lui fait battre le cœm 
est causée par l’expatriation forcée d’herbes et 
de mousses violemment entraînées dans un 
climat pour lequel elles ne sont pas faites. 
Dans leur chute ou leur glissement du haut 
des escarpements supérieurs, les rocs ont ap¬ 
porté leurs flores, semences, racines, tiges 
entières. Semblables aux fragments d’une pla¬ 
nète lointaine qui feraient débarquer sur la 
terre les habitants d’un autre monde, ces ro¬ 
ches descendues des sommets servent aussi de 
véhicules à des colonies de plantes. Les pau¬ 
vrettes, étonnées de respirer une autre atmo- 

*■ 

sphère, de se trouver en d’autres conditions de 
froid et de chaleur, de sécheresse et d’humi¬ 
dité, d’ombre et de lumière, cherchent à s’ac¬ 
climater dans leur nouvelle patrie. Quelques- 
unes des étrangères arrivent à se maintenir 
contre la foule des plantes indigènes qui les 
entourent ; mais la plupart ont beau se grou¬ 
per, se serrer les unes contre les autres, comme 
des réfugiées que tout le monde hait et qui s’en¬ 
tr’aiment d’autant plus, elles sont condamnées 
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à périr bientôt. Assaillies de tous les côtés par 
les anciens propriétaires du sol, elles finissent 
par céder la place que l’écroulement de leur 
roche mère leur avait fait violemment conqué¬ 
rir. Le botaniste, qui les étudie dans leur nou¬ 
veau milieu, les voit dépérir peu à peu ; après 
quelques années de séjour, les colonies ne se 
composent plus que d’un petit nombre d’indi¬ 
vidus souffreteux, puis ces derniers aussi sont 
finalement étouffés. C’est ainsi que, dans notre 
humanité, des colons étrangers meurent suc¬ 
cessivement au milieu d’un peuple qui les hait 
et sous un climat qui leur est contraire. 

En dépit des irrégularités temporaires, l’é- 

tagement des flores sur le flanc des monta- 

■ 

gnes garde donc le caractère d’une loi con¬ 
stante. 

D’où provient cette étrange répartition des 
plantes à la surface du globe? Pourquoi les 
espèces originaires des contrées les plus loin¬ 
taines ont-elles ainsi essaimé en petites colo¬ 
nies sur les hauts escarpements des monts ? Sans 
doute les semences de quelques-unes d’entre 
elles auraient pu être portées par des oiseaux 
ou même par des vents de tempête ; mais la 
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plupart de ces espèces ont des graines dont ne 
se nourrissent point les oiseaux, et qui sont 
trop lourdes pour s’attacher aux plumes de 
leurs pattes; parmi ces plantes des régions 
froides qui colonisent la montagne, il en est 
même des familles entières qui naissent de 
bulbes, et certes ni le vent ni les oiseaux ne 
sauraient les avoir transportées par-dessus les 
continents et les mers. 

Il faut donc que les plantes se soient pro¬ 
pagées de proche en proche, par empiétements 
graduels, comme elles le font dans nos champs 
et nos prairies. Les petits colons que l’on voit 
aujourd’hui dans les hauts « jardins » entou¬ 
rés de neiges sont montés lentement des plai¬ 
nes inférieures, tandis que d’autres plantes 
des mêmes espèces, marchant en sens inverse, 
se dirigeaient vers les régions polaires où elles 
sont actuellement cantonnées. Sans doute 
alors le climat de nos campagnes était aussi 
froid que l’est de nos jours celui des grands 
sommets et de la zone boréale ; mais peu à peu 
la température devint plus douce; les plantes 
qui se plaisaient sous la rude haleine du froid 
furent obligées de s’enfuir, les unes vers le 
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nord, les autres vers les pentes des monts. Des 
deux bandes fugitives, que séparait une zone 
sans cesse croissante, occupée par des espèces 
ennemies, Tune, celle qui se retirait vers les 
montagnes, voyait l’espace diminuer devant 
elle, en proportion de la douceur accrue du cli¬ 
mat; elle occupa d’abord les contreforts de 
la base, puis les pentes moyennes, puis les 
hautes cimes, et maintenant quelques-unes ont 
pour dernier refuge les crêtes suprêmes du 
mont. Que le climat se refroidisse de nouveau 
par suite de quelque changement cosmique, 
et les petites plantes recommenceront leurs 
voyages yers la plaine ; victorieuses à leur tour, 
elles chasseront devant elles les espèces qui 
demandent une température plus douce. Sui¬ 
vant les alternatives des climats et de leurs 
cycles im.m_enses, les armées des plantes avan¬ 
cent ou reculent à la surface du globe, laissant 
derrière elles des bandes de traînards qui nous 
révèlent quelle fut jadis la marche du corps 
principal. 

Mêmes phénomènes pour les tribus des hom¬ 
mes que pour celles des plantes et des ani¬ 
maux! Pendant les oscillations du climat, les 
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peuples des diverses races, qui ne pouvaient 
s’accommoder au milieu changeant, se dépla¬ 
çaient lentement vers le nord ou le sud, chas¬ 
sés par le froid ou par la trop grande chaleur. 
Malheureusement l’histoire, qui n’était pas 
encore née, n’a pu nous raconter tous ces va-et- 
vient des peuples; et d’ailleurs, dans leurs 
grandes migrations, les hommes obéissent tou¬ 
jours à un ensemble de passions multiples 
qu’ils ne savent point analyser. Que de tribus 
ont ainsi marché, changé de demeure, sans 
savoir ce qui les poussait en avant! Elles ra¬ 
contaient ensuite dans leurs traditions qu’elles 
avaient été guidées par une étoile ou par une 
colonne de feu, ou bien qu’elles avaient suivi 
le vol d’un aigle, posé leurs pieds dans les 
traces laissées par le sabot d’un bison. 

Si riiistoire est muette ou du moins très 
sobre de paroles sur les marches et contre¬ 
marches que les changements de climats ont 
imposées aux peuples, en revanche, il suffit 
de regarder pour voir, sur les flancs opposés 
de la plupart des montagnes, comment la diffé¬ 
rence des hommes répond à celle de la tempé¬ 
rature et du milieu. Lorsque, de chaque côté 
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du mont, le contraste des climats est peu sen¬ 
sible, soit parce que la direction de toute la 
rangée des hauteurs est celle du nord au sud, 
soit parce que des vents d’une même origine 
et portant une même quantité d’humidité vien¬ 
nent arroser les deux versants, alors les hom- 
mes d’une même race peuvent se répandre 
librement de part et d’autre, s’adonner à la 
même culture, aux mêmes industries, prati¬ 
quer les mêmes mœurs. Là muraille qui se 
dresse entre eux, et qu’interrompent peut-être 
de nombreuses brèches, n’est point un rem¬ 
part de séparation. Mais que la montagne et 
toute la série des sommets qui s’y rattachent 
de part et d’autre aient un de leurs versants 
tourné vers le nord et ses vents froids, et que 
la pente opposée reçoive en plein les doux 
rayons du midi; ou bien que, d’un côté, les 
vapeurs de la mer s’épanchent en torrents, 
tandis que, de l’autre côté, les ravins restent 
toujours à sec, et bien certainement flore, 
faune, humanité des deux versants, offriront 
les plus remarquables contrastes. Chaque pas 
que fait le voyageur, après avoir franchi la 
crête, le met eu présence d’une nature nou- 
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velle; il pénètre dans un autre monde où dé¬ 
couverte succède à découverte. Le voilà qui 
s’arrête devant une herbe odorante qu’il n’avait 
jamais vue; un étrange papillon voltige devant 
lui; pendant qu’il étudie les espèces nouvelles, 
plantes ou animaux, ou qu’il cherche à se 
rendre compte dans leur ensemble des traits 
de cette nature qu’il ne connaissait pas, un 

pâtre vient à sa rencontre ; c’est l’homme d’une 

■1. 

autre race et d’une autre civilisation ; sa langue 
même est différente. 

En séparant deux zones de climats, la crête 
de la montagne sépare donc aussi deux peu- 
pies; c’est là un phénomène constant dans tous 
les pays de la terre où la conquête n’a pas bru¬ 
talement mélangé ou supprimé les races, et 

■■ 

même, en dépit des violences de la conquête, 

ce contraste normal entre les populations des 

1 . 

deux versants s’est fréquemment rétabli. Qu’on 
en juge par l’histoire de l’Italiel La splendeur 
de ce pays fascinait les barbares du nord et 
du nord-ouest I Que de fois les Allemands et 
les Français, attirés par la richesse de son ter¬ 
ritoire, par les trésors de ses villes, la saveur 
de ses fruits et toutes ses beautés naturelles, se 
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sont précipités en bandes armées sur les plaines 
qu’entoure le grandiose hémicycle des Alpes 1 
Ils ont eu beau massacrer , incendier et détruire, 
beau s’installer eux-mêmes â le place des vain¬ 
cus, se bâtir des villes et se construire des ci¬ 
tadelles, la population native a toujours repris 
le dessus, et les étrangers, Celtes ou Teutons, 
ont dû repasser les Alpes. 

Aussi les monts, rugosités relativement insi¬ 
gnifiantes à la surface du globe, simples ob¬ 
stacles que l’homme peut d’ordinaire franchir 
en un jour, prennent-ils une extrême impor¬ 
tance historique comme frontières naturelles 

ri 

'entre les nations diverses. Ce rôle dans la vie 


fie l’humanité, ils le doivent moins au manque 
fie routes, à la raideur de leurs escarpeinents, 
à leur zone de neiges et de rochers infertiles, 
qu’à la diversité et souvent à l’inimitié des po¬ 
pulations assises aux deux bases opposées. , 
L’histoire du passé nous l’enseigne : toute li¬ 
mite naturelle posée entre les peuples par un 
obstacle difficile à franchir, plateau, montagne, 
désert ou fleuve, était en même temps une fron¬ 
tière morale pour les hommes ; comme dans 
les contes de fées, elle se fortifiait d’un mur 
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invisible^ dressé par la haine et le mépris. 
L’homme venu par delà les monts n’était pas 
seulement un étranger, c’était un ennemi. Les 
peuples se haïssaient ; mais parfois un berger, 
meilleur que toute sa race, chantait doucement 
quelques paroles naïvement affectueuses en re¬ 
gardant par delà les monts. Lui, du moins, 
savait franchir la haute barrière des rochers^ 

3 

et des neiges ; par le cœur, il savait se faire 
une patrie sur les deux versants de la montagne. 
Un vieux chant de nos Pyrénées raconte ce 
triomphe d’un doux sentiment sur la nature et 
sur les traditions de haines nationales : 


Baicha-bous, montagnes! Pianos, haoussa-bous, 
Daqué pousqui bede oun soiin mas amous ! 
Baissez-vous, montagnes! plaines, haussez-vous 
Et que je puisse voir où sont mes amours I 
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Le plissement de la surface terrestre en 
montagnes et en vallées est donc un fait ca¬ 
pital dans rhistoire des peuples, et souvent il 

explique leurs voyages, leurs migrations, leurs 

# 

conflits, leurs destinées diverses. C^est ainsi 
qu’une taupinière, surgissant dans une prairie, 
au milieu de populations d’insectes empressés 
qui vont et viennent, change immédiatement 
tous les plans et fait dévier en sens divers la 
marche des tribus voyageuses. 

En séparant de son énorme masse les nations 
qui en assiègent de part et d’autre les versants, 
la montagne protège aussi les habitants, d’or¬ 
dinaire peu nombreux, qui sont venus cher¬ 
cher un asile dans ses vallées^ Elle les abrite,. 

12 . 
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elle les fait siens, leur donne des mœurs spé¬ 
ciales, un certain genre de vie, un caractère, 
particulier. Quelle que soit sa race originaire, 
le montagnard est devenu tel qu’il est sous 
l’influence du milieu qui l’entoure; la fatigue 
des escalades et des pénibles descentes, la sim¬ 
plicité de la nourriture, la rigueur des froids 
de rhiver, la lutte contre les intempéries, en 
ont fait un homme à part, lui ont donné une 
attitude, une démarche, un jeu de mouvements 
bien différents de ceux de ses voisins des plai¬ 
nes. Elles lui ont donné en outre une manière 
de penser et de sentir qui le distingue ; elles 
ont reflété dans son esprit, comme dans ce¬ 
lui du marin, quelque chose de la sérénité des 
grands horizons ; dans maints endroits aussi, 
elles lui ont assuré le trésor inappréciable de 
la liberté. 

Une des grandes causes qui ont contribué à : 
maintenir l’indépendance de certaines peu¬ 
plades des montagnes, c’est que, pour elles, 
le travail solidaire et les efforts d’ensemble 
sont une nécessité• Tous sont utiles à chacun, 
et chacun l’est à tous ; le berger qui va sur les 
hauts pâturages garder les troupeaux de la 
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communauté n’est pas le moins nécessaire à la 
prospérité générale. Quand un désastre a lieu, 
il faut que tous s’entr’aident pour réparer le 
mal ; l’avalanche a recouvert quelques caba¬ 
nes , tous travaillent à déblayer les neiges ; la 
pluie a raviné les champs cultivés en gradins 
sur les pentes, tous s’occupent de reprendre la 
terre éboulée dans les fonds et la reportent 
dans des hottes jusqu’au versant d’où elle est 
descendue ; le torrent débordé a recouvert les 
prairies de cailloux, tous s’emploient à déga¬ 
ger le gazon de ces débris qui l’étouffent. En 
hiver, lorsqu’il est dangereux de s’aventurer 
dans les neiges, ils comptent sur l’hospitalité 
les uns des autres; ils sont tous frères, ils ap¬ 
partiennent à la même famille. Aussi, quand 
ils sont attaqués, résistent-ils d’un commun 
accord, mus pour ainsi dire par une seule 
pensée. D’ailleurs, la vie de luttes incessantes,, 
de combats sans trêve contre les dangers de 
toute sorte, peut-être aussi l’air pur, salubre, 
qu’ils respirent, en font des hommes hardis, 
dédaigneux de la mort. Travailleurs pacifiques, 

ils n’attaquent point, mais ils savent se dé¬ 
fendre. 
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La montagne protectrice leur procure les 
moyens de s’abriter contre l’invasion. Elle dé¬ 
fend la vallée par d’étroits défilés d’entrée où 
quelques hommes suffiraient pour arrêter des 
bandes entières ; elle cache ses vallons fertiles 
dans les creux de hautes terrasses dont les 
•escarpements semblent ingravissables ; en cer¬ 
tains endroits, elle est perforée de cavernes 
communiquant les unes avec les autres et pou¬ 
vant servir de cachettes. 

Sur la paroi d’un défilé, que je visitais sou¬ 
vent, se trouvait une de ces forteresses ca¬ 
chées. C’est à grand’peine si je pouvais en 

atteindre l’entrée en m’accrochant aux anfrac- 

» 

tuosités du roc et en m’aidant de quelques 
tiges de buis qui avaient inséré leurs racines 
dans les fentes. Combien plus difficile en eût 
été l’escalade à des assiégeants! Des blocs, 
entassés à la porte de la grotte, étaient prêts 
à rouler et à rebondir de pointe en pointe 
jusque dans le torrent. De chaque côté de 
l’entrée, la roche, absolument droite et polie, 
n’eût pas laissé passer une couleuvre ; au-des¬ 
sus, la falaise surplombait et, comme un por¬ 
che gigantesque, protégeait l’ouverture. En 
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outre, un grand mur la fermait à demi. A moins 
d’une surprise, la grotte était donc inabordable 
à tout assaillant. Les ennemis devaient se bor¬ 
ner à la surveiller de loin; mais, lorsqu’ils 
n'entendaient plus sortir la moindre rumeur, 
lorsqu’ils se hasardaient enfin pour compter 
les cadavres, ils trouvaient les galeries souter¬ 
raines complètement vides. Les habitants s’é¬ 
taient glissés de caverne en caverne jusqu’à 
une autre issue plus secrète cachée dans les 
broussailles. La chasse était à recommencer. 
Quelquefois, hélas ! elle se terminait par la 
capture du gibier. L’homme est une proie pour 
l’homme. 

En certains endroits où la montagne n’offre 
pas de cavités propices, c’est un roc isolé dans 
la vallée, un roc aux faces perpendiculaires, 
qui servait de forteresse. Taillé à pic sur les 
trois côtés que le torrent entoure à la base, il 
n’était accessible que par un seul versant, et 
de ce côté le groupe de montagnards, qui vou¬ 
lait en faire à la fois sa tour de guet et son don¬ 
jon de retraite, n’avait qu’à continuer le tra¬ 
vail commencé par la nature. Il escarpait la 
roche, la rendait ingravissable aux pas hu- 
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mains et n’y laissait qu’une seule entrée sou¬ 
terraine percée à coups de barre dans l’épais¬ 
seur du roc. Une fois rentrés dans leur aire, 
les habitants de la forteresse obstruaient l’ou¬ 
verture au moyen d’un quartier déroché; l’oi¬ 
seau seul pouvait alors leur rendre visite. 
L’architecture n’était point nécessaire à cette 
citadelle. Peut-être néanmoins, par une sorte 
de coquetterie, le montagnard bordait-il ba¬ 
rète du précipice d’un mur à créneaux, qui 
permettait à ses enfants de jouer sans danger 
sur toute l’étendue du plateau, et du haut du¬ 
quel il pouvait, mieux à son aise, épier tout 
ce qui se montrait aux alentours sur les pentes 
des monts. En beaucoup de contrées monta¬ 
gneuses de l’Orient, dont les vallées sont peu¬ 
plées de races ennemies* les unes des autres, 
et où le meurtre d’un homme, en conséquence, 
est tenu pour simple peccadille, nombre de ces 
rochers-forteresses sont encore habités. Quand 
un hôte arrive au bas de l’escarpement, il an¬ 
nonce sa présence par des cris d’appel. Bientôt 
après, un panier descend d’une trappe ou¬ 
verte dans le rocher ; le voyageur s’y installe, 
et les robustes bras de ses atnis d’en haut his- 
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sent lentement le lourd panier tourbillonnant 
dans l’air. 

Si les rochers abrupts des hautes vallées 
servaient à défendre les populations paisibles 
contre toute incursion, en revanche les mon¬ 
ticules de la plaine servaient souvent de poste 
de guet et de rapine à quelque baron de proie. 

Combien de villages, même dans notre pays, 
montrentpar leur architecture que, récemment 
encore, la guerre était en permanence, et qu’à 
chaque heure il fallait s’attendre à une .atta¬ 
que de seigneurs ou de ^malandrins. Il n’y a 
point de maisons isolées sur les pentes sans 
défense ; toutes les masures, semblables à 
des moutons effrajés par l’orage, se sont 
groupées en un seul tas, vaste monceau de 
pierr es. D’en bas, on dirait une simple conti¬ 
nuation du rocher, une dentelure de la cime, 
tantôt éclatante de lumière, tantôt noire d’om¬ 
bre ; on y monte par des sentiers vertigineux 
que chaque matin les paysans ont à descendre 
pour cultiver leurs champs, qu’ils ont à gra¬ 
vir péniblement chaque soir après le long 
travail de la journée. Une porte seulement 
donne accès dans la commune, et sur les tours 
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latérales se soient encore les traces des herses 
et d’autres moyens de défense. Aucune fenêtre 
ne donne vue sur l’immense étendue des val¬ 
lées environnantes ; les seules ouvertures sont 
des meurtrières où passaient autrefois les ja** 
velots et les canons des fusils. Encore aujour¬ 
d’hui, les descendants de ces malheureux, as¬ 


siégés de génération en génération, n’osent 
bâtir leur demeure au milieu de leurs champs. 
Ils pourraient le faire, mais la coutume, de 
tous les tyrans le mieux obéi, les parque tou¬ 
jours dans l’antique prison. 

Les hautes vallées de la montagne étaient 
libres, libres les montagnards ; mais, en de¬ 
hors des passages étroits où ne s’étaient jamais 
hasardés impunément les agresseurs, un pro¬ 
montoire presque isolé portait le château fort 
•d’un baron. De là-haut, le brigand, anobli par 
ses propres crimes et par ceux de ses ancêtres, 
pouvait surveiller les plaines environnantes 
ainsi que les ravins et le défilé de la montagne. 
Comme un serpent enroulé sur un rocher et 
redressant sa tête inquiète pour guetter un nid 
plein d’oisillons, le bandit regarde du haut 
de son donjon; il n’ose attaquer les monta- 
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gnards dans leur vallée, mais il se promet au 
moins de surprendre et d’asservir ceux qui 
SC liasarderont dans la plaine. 

Le château du noble détrousseur de pas¬ 
sants est en ruine aujourd’hui. Ün sentier 
pierreux, obstrué de ronces, a remplacé le 
chemin où les guerriers faisaient caracoler 
leurs chevaux joyeux au moment du départ, 
où remontaient les marchands enchaînés et les 
mulets pesamment chargés de butin. A l’en¬ 
droit où fut le pont-levis, le fossé a été comblé 
de pierres, et, depuis, le vent et les pieds des 
passants y ont porté un peu de terre végétale 
dans laquelle des sureaux ont fait entrer leurs 
racines. Les murs sont en grande partie 
écroulés ; d’énormes fragments, pareils à des 
rochers, gisent épars sur le sol ; ailleurs, des 
éboulis de pierres tombées dans le fossé en 
emplissent à demi les douves que recouvre 
un tapis épais de lentilles d’eau. La grande 
cour, où jadis se rassemblaient les liomines 
d’armes avant les expéditions de pillage, est 
encombrée de débris, coupée de fondrières ; on 
ose à peine se frayer un chemin à travers le? 
fourrés d’arbrisseaux et les hautes herbes ; or. 
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a peur de marcher sur quelque vipère blottie 
entre deux pierres ou de tomber dans Touver- 
ture de quelque oubliette encore béante. Avan¬ 
çons pourtant en regardant attentivement à 
nos pieds ! Nous arrivons au bord du puits 
qu’entoure heureusement un reste de mar¬ 
gelle. Nous nous penchons avec effroi au- 
dessus de la gueule noire du gouffre, et nous 
cherchons à en sonder la profondeur à travers 

E 

les scolopendres et les fougères enguirlandées. 
Il nous semble discerner au fond le vague 
reflet d’un rayon égaré dans l’abîme ; nous 
croyons entendre monter vers nous comme 
un murmure étouffé. Est*ce un courant d’air 
égaré qui tourbillonne dans le puits ? Est-ce 
une source dont l'eau suinte à travers les 
pierres et tombe goutle à goutte ? Est-ce une 
salamandre qui rampe dans l’eau et la fait 
clapoter? Qui sait? Autrefois, nous dit la lé¬ 
gende , les bruits confus qui sortaient de ces 
profondeurs étaient les cris de désespoir et les 
sanglots des victimes. L’eau du puits repose 
sur un lit d’ossements. 

Je détourne avec eflort nies yeux du gouffre 
qui me fascine, et je les reporte sur la masse 
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carrée du donjon, brillant en pleine lumière. 
Les autres tours se sont écroulées, lui seul 
est resté debout; il a même gardé quelques 
créneaux de sa couronne. Les murs, jaunis par 
le soleil, sont encore polis comme au lende¬ 
main du jour où le seigneur banqueta pour la 
première fois dans la grande salle ; on n’y voit 
pas une lézarde, à peine une éraflure ; seule¬ 
ment, les boiseries et les ferrures des étroites 
fenêtres disposées en meui’trières ont disparu. 
A cinq mètres au-dessus du sol, s’ouvre dans 
l’épaisseur de la muraille ce qui fut la porte 
d’entrée; une large pierre en saillie en forme 
le seuil, et le sommet de l’ogive est orné d’une 
sculpture grossière portant un monogramme 
bizarre et les traces de l’antique devise baro- 
niale. L’escalier mobile qui s’accrochait au 
seuil n’existe plus, et l’archéologue zélé, qui 
veut chercher à lire ou plutôt à deviner les 
quelques mots orgueilleux sculptés dans la 
pierre, doit se munir d’une échelle. Pour 
s’introduire dans l’intérieur de la tour, les 
paysans ont pris un moyen plus violent : ils 
ont percé le mur au ras du sol. Ce fut là, 
sans doute, un rude travail ; mais peut-être 
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étaient-ils animés par l’amour de la vengeance 
contre ce donjon où nombre des leurs étaient 
morts de faim ou dans les tortures ; peut-être 
aussi se figuraient-ils qu’ils y découvriraient 
un trésor caché. 

Je pénètre par cette brèche avec une sorte 
d’appréhension ; l’air de l’intérieur, auquel ne 
vient jamais se mêler un rayon de soleil, me 

glace avant que je sois entré. Pourtant la lu- 

+ 

mière descend jusqu’au fond de la tour ; le 
toit s’est effondré ; les planchers ont été brûlés 
dans quelque antique incendie, et l’on aper¬ 
çoit çà et là, à demi engagés dans la muraille, 
des restes de poutres noircies. Tous ces dé¬ 
bris, pierres, bois et cendres, se sont peu à 
peu mêlés en une sorte de pâte que Teau du 
ciel, descendant comme au fond d’un puits, 
conserve toujours humide. Un limon gluant 
recouvre cette terre molle où glisse le pied que 

■k 

j’y hasarde avec répugnance. Il me semble être 
enfermé déjà dans l’horrible cachot ; je n’en 
respire qu’avec dégoût l’air rance et méphi¬ 
tique. Et pourtant, cet air est pur, en com¬ 
paraison de cette odeur de moisissure et d’os¬ 
sements qui sort de la gueule ébréchée des ou- 
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bliettes. Je me penche au-dessus du trou noir 
et cherche à discerner quelque chose, mais je 
ne vois rien. Il me faudrait avoir le regard 
aiguisé par une longue obscurité pour distin¬ 
guer les reflets égarés dans ces ténèbres. Troii 
sinistre ! J’ignore les meurtres dont il a été 
complice^ mais je frissonne de peur en le 
voyant^ et, comme pour chercher de la force, 
Je regarde vers le bleu du ciel encadré par les 
quatre murailles de la tour. Une chouette trou¬ 
blée tourbillonne là-haut en poussant son 
aigre cri. 

Un escalier pratiqué dans l’épaisseur du 

m 

mur permet de monter jusqu’aux créneaux. 
Plusieurs marches sont usées, et l’escalier se 
trouve ainsi changé en un plan incliné fort 
difficile à gravir ; mais, en m’appuyant aux 
parois, en m’accrochant aux saillies, en glis¬ 
sant dans la poussière pour me relever, je finis 
par atteindre le couronnement de la tour. La 
pierre est large, et je ne cours aucun danger; 
cependant, j’ose à peine faire quelques pas, 
de peur d’être entraîné par le vertige. Je suis 
perché tout en haut, dans la région des oi¬ 
seaux et des nuages, entre deux abîmes. D’un 
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côté est le gouffre noir de la tour ; de l’autre 
est la profondeur lumineuse des rochers et des 
versants éclairés par le soleil. Le promontoire 
qui porte le donjon paraît lui-même comme 
une autre tour de plusieurs centaines de mètres 
de hauteur, et la rivière qui serpente autour 
de sa base produit au plus l’effet d’un simple 
fossé de défense. On raconte que Tun des an¬ 
ciens seigneurs de l’endroit se donnait quel¬ 
quefois le plaisir de faire sauter ses prison¬ 
niers du haut de la terrasse du donjon. Il ré¬ 
servait à ses ennemis les plus détestés la mort 
lente dans le trou des oubliettes ; mais les 
captifs contre lesquels il n’avait aucun motif 
de haine devaient, en s’élançant de la tour, 

■I 

montrer avec quel courage et quelle bonne 
grâce ils savaient mourir. Le soir, on en cau¬ 
sait autour de la table fumante, on riait des 
contorsions de ceux qui reculaient épouvan¬ 
tés devant l’abîme, on louait ceux qui d’un 
bond s’étaient d’eux-mêmes lancés dans le 
vide. Le noble seigneur mourut dans un cou¬ 
vent du voisinage en « odeur de sainteté ». 

Au pied de la roche se groupent en désordre 
les humbles maisonnettes aux toits d’ardoise 
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OU de claaume de l’ancien village asservi. 
Quels changements se sont accomplis, non! 
seulement dans les institutions et dans les 
mœurs, mais aussi dans Tâme humaine, de¬ 
puis que le seigneur tenait ainsi tous ses su¬ 
jets sous son regard et sous son pied, depuis 
que l’héritier de son nom grandissait en se 
disant, de ces êtres mal vêtus qu’il voyait se 
mouvoir en bas ; « Tous ces hommes, si je le 
veux, sont de la chair pour mon épée ! » Com¬ 
ment alors eût-il été possible, même au plus 
doux, au mieux doué d’entre les fils de nobles, 
de ne pas sentir sa poitrine se gonfler d’un 
orgueil féroce, à la vue de tout cet horizon de 
terres soumises, de ce village rampant, de 
ces manants abjects grouillant dans le fumier ? 
Il eût voulu s’imaginer qu’en naissant les 
hommes ont droit égal au bonheur, il se fût 
considéré comme né de la même boue, qu’un 
seul regard jeté dans l’espace, du haut de 
l’orgueilleuse terrasse de son donjon, eût suffi 
pour le détromper. Pour croire à l’égalité, 
non dans la joie, mais dans le désespoir ou 
le remords, il lui fallait quitter son château, 
s’enlouir dans le couvent sombre d’une étroite 
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vallée et se frapper le front sur le pavé des 
églises. 

O 

De nos jours, le descendant de ces anciens 
chevaliers n’a plus à se faire le geôlier d’un 
village, ni à surveiller les habitants d’un re¬ 
gard jaloux, à moins pourtant qu’il soit de¬ 
venu propriétaire d’usine et que les villageois 
peuplent sa fabrique. La villa qu’il s’est fait 
bâtir sur le penchant d’un coteau se cache pour 
ainsi dire. Le groupe de maisons le plus voi¬ 
sin est masqué par un rideau de grands arbres, 
et si des villages lointains se montrent cà et 

O 

là, ils ne sont que de simples motifs dans le 
paysage, des traits dans le grand tableau. Le 
châtelain n’est plus le maître : que lui servi¬ 
rait donc de donner à sa demeure une posi¬ 
tion dominatrice? Il lui vaut mieux une soli¬ 
tude où il puisse jouir de la nature en paix. 

C’est que, depuis le moyen âge, village et 
château ne constituent plus un petit monde à 
part ; de gré ou de force, ils sont entrés dans 
un monde plus grande dans une société où les 
luttes ont plus d’ampleur, où les progrès ont 
une portée bien autrement grande. Le petit 
royaume dont le seigneur était le maître ab 
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soin n’est plus maintenant qu’un simple dis¬ 
trict, et le descendant des anciens barons n’a 
plus que faire du glaive rouillé de ses ancê¬ 
tres. Peut-être essaye-t-il encore de garder 
quelques-uns des privilèges apparents ou réels 
qui lui restent de la puissance de ses pères ; 
peut-être, se résignant à son rôle de sujet ou 
de citoyen, rentre-t-il simplement dans la 
foule. En tout cas, c’est à d’autres, peuples 
ou rois, qu’ont servi combats et conquêtes de 
ses aïeux. Que ceux-ci, pendant de longues 
guerres contre les montagnards, aient réussi 
à les forcer dans leurs retraites, et qu’ils 
aient reporté jusqu’aux crêtes neigeuses la 
frontière de leur domaine, eux, à leur tour, ont 
eu à recevoir la visite de quelque envahisseur, 
et la limite qu’ils avaient donnée à leurs pos¬ 
sessions se perd dans l’immense pourtour d’un 
puissant empire. 

Un nom bizarre, qui se retrouve en maints 
endroits dans les montagnes, m’a fait songer 
aux choses du passé. Dans un ravin, plisse¬ 
ment léger du sol, brille de loin, comme un 
petit diamant mobile, une source qui serait 
à peine visible, si le soleil, d’un rayon, n’en 
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révélait l’existence. Je m’en approche, des 
feuilles de cresson ploient et se redressent 
tour à tour sous la goutte argentine qui passe; 
autour frémissent quelques oiseaux, et l’herbe, 
qui baigne ses racines dans Feau cachée, 
darde ses tiges vertes et ses fleurettes bien au- 
dessus du gazon flétri des pâturages. Cette pe¬ 
tite nappe de verdure que discernent de loin 
les bergers sur le front gris et comme brûlé 
du versant de la montagne, c’est la « Fon¬ 
taine des trois Seigneurs ». 

Pourquoi cette étrange appellation? Com¬ 
ment une source aussi peu abondante a-t-elle 
ainsi pris le nom de trois potentats? La lé¬ 
gende des montagnes nous dit qu’à une épo¬ 
que déjà très ancienne, du temps où des châ¬ 
teaux forts entourés de fossés se dressaient sur 
tous les promontoires des défilés,' trois comtes 
qui, par hasard, n’étaient point en guerre, se 
rencontrèrent à la chasse dans le voisinage 
de la fontanelle. Ils étaient fatigués de leur 
longue course à la poursuite de sangliers ou 
de cerfs, et la sueur découlait sur leurs fronts. 
La tourbe de leurs valets, empressés autour 
d’eux, leur offrait à l’envi le vin et Fhydro- 
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mel ; mais le petit filet d’eau sourdant de la 
fente du rocher leur sembla plus agréable à 
boire que toutes ces liqueurs versées dans les 
aiguières d’argent. L’un après l’autre, ils se 
penchèrent sur le petit bassin de la source^ 
écartèrent de la main les herbes flottant à la 
surface de l’eau et burent à même comme de 
simples pâtres ou comme des faons de la mon¬ 
tagne. Puis ils se regardèrent, se tendirent la 
main d’amitié et, se couchant sur le gazon, se 
mirent à deviser joyeusement.. Le temps était 
beau, le soleil était déjà penché vers l’horizon, 
quelques nuages épars jetaient de grandes 
ombres sur les moissons jaunissantes des 
plaines ; de légères fumées s’élevaient çà et là 
des villages. Les trois compères se sentaient 
en belle humeur. Jusque-là, leurs vastes do¬ 
maines n’avaient pas eu de limites précises 
dans la montagne ; ils décidèrent que, désor¬ 
mais, la source qui les avait désaltérés de son 
filet d’eau glacée serait le point do séparation 
des comtés. L’un devait suivre la rive droite, 
l’autre la rive gauche du ruisselet ; le troisième 
devait occuper toute la croupe qui s’étend de 
la source au sommet voisin, et de là sur le 
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\ersant opposé. En foi du traité qu’ils ve¬ 
naient de conclure, les trois seigneurs rempli¬ 
rent leur main droite de quelques gouttelettes 
de la fontaine, et chacun en aspergea le gazon 
de son domaine. 

Mais, hélas ! les beaux jours ne durent pas 
et les nobles comtes ne sont pas toujours sou¬ 
riants et bons camarades. Les trois amis se 
brouillèrent, la guerre éclata. Vassaux, bour¬ 
geois et paysans s’égorgèrent dans les forêts 
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et ravins pour changer de place la borne des 
trois comtés. La plaine fut dévastée et, pendant 
plusieurs générations, des torrents de sang cou¬ 
lèrent pour la possession de cette goutte d’eau 
qui sourd là-haut sur les paisibles hauteurs. 
Enfin, la paix est faite, et si la guerre recom¬ 
mence, ce n’est plus entre les trois barons ni 
pour la conquête d’une simple fontaine, mais 
entre de puissants souverains et pour la pos¬ 
session d’immenses territoires avec des mon¬ 
tagnes, des forêts, des fleuves et des villes 
populeuses. Ce ne sont pas non plus quelques 
bandes mal armées qui s’entre-massacrent, 
ce sont des centaines de mille hommes, pour¬ 
vus des moyens de destruction les plus scien- 
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tifiques, qui se heui'tent et s’entre-tuent. Sans 
doute, riiumanité progresse, mais, à la vue de 
ces effroyables conflits, on se prend quelque¬ 
fois à douter! 

Combien, semble-t-il alors, combien sont 
heureuses les populations retirées dans les val¬ 
lées hautes qui n’ontjamais eu à souffrir de la 
guerre, ou qui, du moins, en dépit du flux et 
du reflux des armées en marche, ont fini par 
sauvegarder leur indépendance première! 
Maints peuples de montagnards, protégés par 
leurs énormes massifs de montagnes reliés les 
uns aux autres, ont eu ce bonheur de rester li¬ 
bres. Ils le savent; ce n’est point seulement 
à l'héroïsme de leurs cœurs, à la force de leurs 
bras, à l’union de leurs volontés, qu’ils doivent 
de n’avoir point été asservis par de puissants 
voisins. C’est aussi à leurs grandes Alpes qu’il 
leur faut rendre grâces; ce sont là les fermes 
colonnes qui ont défendu l’entrée de leur 
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LE CRÉTIN 


A côté de ces hommes forts, de ces vaillants 
à la poitrine solide, au regard perçant , qui 
gravissent les rochers d’un pas ferme, se traî¬ 
nent de hideuses masses de chair vivante, les 
crétins à goitres pendants. Encore, parmi ces 
masses, en est-il beaucoup qui ne peuvent 
même se traîner ; elles sont là, assises sur des 
chaises fétides, balançant de côté et d’autre 

7 « 

leur torse et leur tête, laissant couler la bave 
sur leurs haillons gluants. Ces êtres ne savent 
pas marcher ; il en est qui n’ont pas encore 
su acquérir l’art primordial de porter la nour¬ 
riture à la bouche. On leur donne la pâtée, 
on les gorge, et, quand ils sentent que la 
nourriture ingérée descend dans l’estomac, ils 
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poussent un petit grognement de satisfaction. 
Voilà les derniers représentants de celte hu¬ 
manité, ce ceux dont le visage a été créé pour 
regarder les astres! » Que d’intervalles fran¬ 
chis entre la tête idéale de l’Apollon P^'thien 
et celle du pauvre crétin aux yeux sans regard 
et au rictus dilïorme I Bien plus belle est la 
tête du reptile, car celle-ci ressemble à son 
type, et nous ne nous attendons pas à la voir 
autrement, tandis que la figure de l’idiot est 
une forme hideusement dégénérée ; nous aper¬ 
cevons de loin ce qui paraît être un homme, 
et l’intelligence de l’animal ne se montre même 
pas dans ces traits discordants! 

Pour comble d’horreur, les sentiments ru¬ 
dimentaires qui se révèlent dans cet être mal¬ 
heureux ne sont pas toujours bons. Quelques 
crétins sont méchants. Ceux-là grincent des 
dents, poussent des rugissements féroces, font 
des gestes de colère avec leurs bras malhabiles; 
ils frappent le sol de leurs pieds, et, si on 
les laissait faire, ils dévoreraient la chair et 
boiraient le sang de ceux qui les soignent avec 
dévouement. Qu’importe celte rage aux naïfs 
et bons montagnards ? Ils n’en ont pas moins 
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donné aux pauvres idiots les noms de « cré¬ 
tins de cc crestias » ou « d’innocents », dans 
la pensée que ces êtres, incapables de raison¬ 
ner leurs actes et d’arriver à la compréhen¬ 
sion du mal, jouissent du privilège de n’avoir 
aucun péché sur la conscience. Chrétiens dès 
leur berceau, ils ne sauraient manquer de 
monter droit au ciel. C’est ainsi que, dans 
les pays musulmans, la foule se prosterne 
devant les fous et les hallucinés, et que l’on se 
glorifie d’être atteint par leurs crachats ou 
leurs excréments. Puisque, sous une forme 
humaine, ils vivent en dehors de l’humanité, 
c’est que sans doute ils font un rêve divin. 

D’ailleurs, parmi ces malheureux, il en est 
aussi de vraiment bons, aimant, dans leur 
cercle étroit, à faire le bien. Un jour, j’étais 
descendu dans la vallée pour remonter de 
l’autre côté sur un plateau de pâturages, au 
milieu duquel j’avais vu de loin les eaux d’un 
petit lac. Sans m’arrêter, j’avais dépassé une 
petite hutte humide, environnée de quelques 
aulnes, et, d’un pas délibéré, je suivais un 
sentier vaguement indiqué par les pas des 
animaux au bord d’une eau rapide. Déjà je 
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me trouvais à plus d’un jet de pierre de la 
hutte, lorsque j’entendis retentir derrière moi 
un pas lourd et précipité; en même temps, 
un souffle guttural, presque un râle, sortait 
de cet être qui me poursuivait et gagnait sur 
moi. Je me retournai et je vis une pauvre 
crétine, dont le goitre, ballotté par la course, 
oscillait pesamment d’une épaule à l’autre 
épaule. J’eus grand’peine à retenir une expres¬ 
sion d’horreur en voyant cette masse humaine 
s’avancer vers moi, se jetant alternativement 
de jambe en jambe. Le monstre me lit signe 
d’attendre, puis s’arrêta devant moi en me 
regardant fixement de ses yeux hébétés et en 
me soufflant son râle dans le visage. Avec un 
geste négatif, elle me montra le défilé dans 
lequel j’allais m’engager, puis elle joignit les 
mains, pour me montrer que des rochers à 
pic barraient le passage. « Là, làl » fit-elle 
en me désignant un sentier mieux tracé qui 
s’élève en lacets sur une pente inclinée et gagne 
un plateau pour contourner l’infranchissable 
défilé du fond. Quand elle me vit suivre 
son bon avis et commencer de gravir la pente, 
-elle poussa deux ou trois grognements de sa- 
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tisfaction, m’accompagna du regard pendant 
quelque temps, puis s’éloigna tranquillement, 
heureuse d’avoir fait une bonne action. Moins 
eontent qu’elle, je l’avoue, je me sentais hu¬ 
milié' dans l’âme. Un être disgracié de la 
nature, horrible, une sorte de chose sans forme 
et sans nom, n’avait eu de repos qu’elle ne 
m’eût tiré d’un mauvais pas; et moi, l’un de 
ces hommes fiers, moi qui savais être doué par 
la nature d’une certaine raison et qui en étais 
arrivé au sentiment de responsabilité morale, 
combien de fois n’avais-je pas laissé, sans rien 
leur dire, d’autres hommes, et même ceux 
que j’appelais amis, s’engager en des passages 
bien autrement redoutables qu’un défilé de 
montagnes? L’idiote, la goitreuse, m’avait en¬ 
seigné le devoir. Ainsi, même dans ce qui me 
semblait au-dessous de l’humanité, je retrou¬ 
vais la bienveillance si souvent absente chez 
ceux qui se disent les grands et les forts. Au¬ 
cun être n’est assez bas pour tomber au-dessous 
de l’amour et même du respect. Qui donc a 
raison, de l’antique Spartiate qui jetait dans 
un gouffre les enfants mal venus, ou bien de 
la mère qui, tout en pleurant, allaite et ca- 
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resse son fils idiot et difforme? Certes, nul 
n osera donner tort aux mères qui luttent 
contre toute espérance pour arracher leurs 
enfants à la mort; mais il faut que la société 
vienne au secours de ces malheureux, par la 
science et l’affection, pour guérir ceux qui 
sont guérissables, donner tout le bonheur 
possible à ceux dont l’état est sans espoir, 
et veiller à ce que la pratique de l’hygiène et 
la compréhension des lois physiologiques 
réduisent de plus en plus le nombre de 
pareilles naissances. 

Une éducation suivie peut dégrossir ces 
lourdes natures, et lorsque à l’affection de la 
mère succède la sollicitude d’un compagnon 
qui réussit à faire accomplir quelque travail 
grossier au pauvre innocent, celui-ci se déve¬ 
loppe peu à peu et finit par avoir sur son 
visage comme un reflet d’intelligence. Parmi 
les innombrables tableaux qui se sont gravés 
dans ma mémoire lorsque je parcourais la 
montagne, j'en retrouve un qui me touche et 
m’émeut encore après de longues années. 
C’était le soir, vers les derniers jours de l’été. 
Les prairies de la vallée venaient d’être fau- 
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chées pour la seconde fois, et j’apercevais de. 
petites meules de foin éparses dont le vent 
m’apportait la douce odeur. Je cheminais dans 
une route sinueuse, jouissant de la fraîcheur 
du soir, de la senteur des herbes, de la beauté 
des cimes éclairées par le soleil couchant. Tout 
à coup, à un détour du chemin, je me trouvai 
en présence d’un groupe singulier. Un crétin 
goitreux était attelé par des cordes à une 
espèce de char rempli de foin. Il traînait sans 
peine le lourd véhicule, ne voyant ni les fon- 
drièi’es, ni les gros blocs épars, tirant comme 
une force aveugle. Mais il avait à côté de lui 
son petit frère, enfant gracieux et souple, au 
visage tout en regard et en sourire; c’était lui 
qui voyait et pensait pour le monstre. D’un 
signe, d’un attouchement, il le faisait obliquer 
à droite ou à gauche pour éviter les obstacles, 
il précipitait ou ralentissait sa marche ; il for¬ 
mait avec lui un attelage dont il était l’ame et 

m 

dont l’autre était le corps. Quand ils passèrent 
près de moi, l’enfant me salua d’un geste 
aimable, et, poussant Caliban du coude, lui 
fit ôter sa casquette et tourner vers moi ses 
yeux sans pensée. Il me sembla pourtant y 
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^voir poindre comme une lueur d’un sentiment 
humain de respect et d’amitié. Et moi je sa¬ 
luai, avec une sorte de vénération, ce groupe, 
ce groupe touchant, symbole de l’humanité 
en marche vers l’avenir. 

y 

Laissé à lui-même et ne jouissant que des 
lumières d’un instinct animal, le crétin peut 
accomplir quelquefois des choses qui seraient 
au-dessus de la force d’un homme intelligent 
et plein de la conscience de sa valeur. Sou¬ 
vent mon compagnon le berger me racontait 
la chute qu’il avait faite dans une crevasse de 
glacier, et, quand il en parlait, l’effroi se pei¬ 
gnait encore sur sa figure. Il était assis sur 
un talus, près du bord d’un glacier, lors¬ 
qu’une pierre, en s’écroulant, lui fit perdre 
son équilibre, et, sans qu’il pût se retenir, il 
glissa dans une fissure béante qui s’ouvrait 
entre le roc et la masse compacte des glaces; 
tout à coup, il se trouva comme au fond d’un 
puits, apercevant à peine un reflet de la lu¬ 
mière du ciel. II était étourdi, contusionné, 
mais ses membres n’étaient point rompus. 
Poussé par l’instinct de la conservation, il 
put s’accrocher à la paroi du rocher et monter, 
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de saillie en saillie, jusqu’à quelques mètres 
de Touverture; il reyoyait le soleil, les pâtu¬ 
rages, les brebis et son chien, qui le regardait 
avec des yeux fervents. Mais, arrivé à ce 
rebord, le berger ne pouvait plus monter; 
au-dessus, la roche était lisse partout et Dé¬ 
laissait aucune prise à la main. L’animal était 
aussi désespéré que son maître ; se jetant, de 
çà et de là, au bord du précipice, il poussa 
quelques aboiements courts, puis, soudain,, 
partit comme une flèche dans la direction de 
la vallée. Le berger n’avait plus rien à crain- 
dre. Il savait que le bon chien allait chercher 
du secours et que bientôt il reviendrait accom¬ 
pagné de pâtres portant des cordes. Néan¬ 
moins, pendant la période d’attente, il passa 
par d’horribles angoisses de désespoir : il lui 
semblait que la bête fidèle ne serait jamais 
de retour; i] se voyait déjà mourir de faim sur 
son rocher et se demandait avec horreur si 
les aigles ne viendraient pas lui arracher 
des lambeaux de chair avant qu’il fût tout à 
fait mort. Et pourtant il se rappelait parfai¬ 
tement comment, dans un cas semblable, un 
« innocent » s’était conduit. Étant tombé au 
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fond d’une crevasse, d’où il lui était impossible 
de reuQonter, le crétin ne s’était pas consumé 
en efforts inutiles; il attendit avec patience, 
frappant le sol de ses pieds afin d’mtretenir 
la chaleur animale, et patienta ainsi- tout un 
soir, puis toute une nuit, puis uie moitié 
de la journée suivante. Alors, ayant entendu 
crier son nom par ceux qui le cherciaient, il 
répondit, et bientôt après il fut .'étiré du 
gouffre. Il ne se plaignit que d’avoireu grand 
froid. 

Mais, quels que soient, hélas! bs privi¬ 
lèges et les immunités du crétin, qioique le 
malheureux n’ait pas à craindre les soucis et 
les déceptions de l’homme qui se frcye à lui- 
même son chemin dans la vie, il n’ei faut pas 
moins tenter d’arracher le crétin à sot « inno¬ 
cence » et à ses maladies dégoûtantes.pour lui 
donner, en même temps que la force in corps, 
le sentiment de sa propre responsablité mo¬ 
rale. Il faut le faire entrer dans la sipiété des 
hommes libres, et, pour le guérir et L relever, 
il faut connaître d’abord quelles oit été les 
causes de sa dégénérescence. Des savants, 
penchés sur leurs cornues ou sur leus livres, 
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apportent des opinions diverses; les uns disent 
que la difformité du goitre provient surtout 
du manque d’iode dans Teau de boisson, et 
que, par le croisement, la difformité morale 
finit par s’ajouter à celle du corps; les autres 
croient plutôt que goitre et crétinisme pro¬ 
viennent de ce que l’eau descendue des neiges 
n’a pas eu le temps de s’agiter et de s’aérer 
suffisamment, lorsqu’elle arrive devant le vil¬ 
lage, ou bien qu’elle a passé sur des roches 
contenant de la magnésie. Il est certain 
qu’une eau mauvaise peut souvent contribuer 
à faire naître et à développer les maladies; 
mais est-ce la tout? 

Il suffit d’entrer dans une de ces cabanes où 
naissent et végètent les idiots pour voir qu’il 
est encore d’autres causes à leur situation 
lamentable. Le réduit est sombre et fumeux; 
les bahuts, la table et les poutres, sont rongés 
de vers; dans les recoins, où ne peut complè¬ 
tement pénétrer le regard , on entrevoit des 
formes indécises couvertes de crasse et de toiles 
d’araignées. La terre qui tient lieu de plan- 
cber reste constamment humide et comme 
visqueuse, à cause de tous les débris et des 
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eaux impures qui l’engraissent. L’air qu’on 
respire dans cet espace étroit est âcre et fétide. 
On y sent à la fois les odeurs de la fumée, du 
lard rance, du pain moisi, du bois vermoulu, 
du linge sale, des émanations humaines. La 
nuit, toutes les issues sont fermées pour em¬ 
pêcher le froid du dehors de pénétrer dans la 
chambre; vieillards, père, mère, enfants, tous 
dorment dans une espèce d’armoire à étages 
dont les rideaux sont fermés pendant le jour, 
où, pendant le sommeil des nuits, s’accumule 
un air épais bien plus impur encore que celui 
du reste de la cabane. Ce n’est pas tout : durant 
les froids de l’hiver, la famille, afin d’avoir 
plus chaud, émigre du rez-de-chaussée et 
descend dans la cave, qui sert en même temps 
d’écurie. D’un côté sont les animaux cou¬ 
chant sur la paille souillée, de l’autre sont les 
hommes et les femmes gîtant sous leurs draps 
noircis. Une rigole à purin sépare les deux 
groupes de vertébrés mammifères, mais l’air 
respirable leur est commun; encore cet air, 
pénétrant par d’étroits soupiraux, ne peut-il 
se renouveler pendant des semaines entières, 
à cause des neiges qui recouvrent le sol; il 
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faut y creuser des espèces de cheminées, à 
travers lesquelles ne descend qu’un blafard 
reflet du jour. Dans ces caves, le jour lui-même 
ressemble à une nuit du pôle. 

Est-il étonnant qu’en de pareilles demeures 
naissent des enfants scrofuleux, rachitiques, 
contrefaits? Dès la première semaine, nombre 
de nouveau-nés sont secoués par de terribles 
convulsions auxquelles la plupart succombent; 
dans certains pays, les mères s’attendent si 
bien à la mort de leurs enfants, qu’elles ne les 
croient pas encore nés tant qu’ils n’ont pas 
franchi le redoutable défilé de la ^ maladie 
des cinq jours ». Combien aussi, parmi ceux 
qui en réchappent, en est-il qui vivent seule¬ 
ment d’une vie de maladie et de démence? 
Autant l’air environnant de la libre montagne 
et le travail au dehors sont excellents pour 
développer la force et l’adresse de l’homme 
valide, autant l’espace étroit et l’ombre hu¬ 
mide de la cabane contribuent à empirer l’état 
du goitreux et du crétin. A côté d’un frère qui 
devient le plus beau et le plus fort des jeunes 
gens, se traîne un autre frère, sorte d'excrois¬ 
sance charnue horriblement vivante I 



L 


244 HISTOIRE D'CNE MONTAGNE. 

En maints endroits déjà, on a songé à bâtir 
des hospices pour ces malheureux. Rien ne 
manque dans ces nouvelles demeures. L’air 
pur y circule librement, le soleil en éclaire 
toutes les salles, l’eau y est pure et saine, tous 
les meubles et surtout les lits sont d’une 
exquise propreté; les « innocents » ont des 
surveillants qui les soignent comme des nour¬ 
rices, et des professeurs qui tâchent de faire 
entrer un rayon.de lumière intellectuelle dans 
leur dur cerveau. Souvent ils réussissent, et 
le crétin peut naître graduellement à une vie 
supérieure. Mais ce n’est pas tant à réparer 
le mal déjà survenu qu’il importe de tra¬ 
vailler, c’est à le pré^^enir. Ces huttes infectes, 
si pittoresques parfois dans le paysage, doivent 
disparaître pour faire place à des maisons 
commodes et saines ; l’air, la lumière, doivent 
entrer librement dans toutes les habitations de 
l’homme ; une bonne hygiène du corps, aussi 
bien qu’une parfaite dignité morale, doivent 
être observées partout. A ce prix, les monta¬ 
gnards achèteront en quelques générations 
une immunité complète de toutes ces maladies 
qui dégradent maintenant un si grand nombre 
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d’entre eux. Alors les habitants seront dignes 

■ 

du milieu qui les entoure; ils pourront con- 

K 

templer avec satisfaction les hauts sommets 

neigeux et dire comme les anciens Grecs : 

* 

ce Yoila nos ancêtres, et nous leur ressem- 
blons. » 




CHAPITRE XIX 


l’adoration des montagnes 


L’adoration de la nature existe encore parmi 
nous, beaucoup plus \ivace qu’on ne le ci'oit. 
Combien de fois un paysan, en découvrant sa 
tête, m’a montré le soleil du doigt et m’a dit 
avec solennité : « C’est là notre Dieu ! » Et 
moi aussi, le dirai-je? combien de fois, à la 
vue des cimes augustes qui trônent au-dessus 
des vallées et des plaines, n’ai-je pas été 
naïvement tenté de les appeler divines I 
En jour je cheminais paisiblement dans 
wn défilé penchant et tout obstrué de pierres 
roulantes. Le vent s’engouffrait dans le pas¬ 
sage et me fouettait la figure, en apportant à 
chaque bouffée un brouillard de pluie et de 
neige à demi fondue. Un voile grisâtre me 



248 


HISTOIRE D’UNE MONTAGNE. 


cachait les rochers; çà et là seulement j’en¬ 
trevoyais, dans le vague, des masses noires et 
menaçantes qui, suivant l’épaisseur de la 
brume, semblaient tour à tour s’éloigner et 
s’approcher de moi. J’étais transi, triste, maus¬ 
sade. Tout à coup une lueur, reflétée par les 
innombrables gouttelettes de l’air, me fit lever 
les yeux. Au-dessus de ma tête, la nue d’eau 
et de neige s’était déchirée. Le ciel bleu se 
montrait rayonnant, et là-haut, dans cet azur, 
apparaissait le front serein de la montagne. 
Ses neiges, brodées d’arêtes de rochers comme 
par de fines arabesques, brillaient avec l’éclat 
de l’argent, et le soleil les bordait d’une ligne 
d’or. Les contours de la cime étaient purs et 
précis comme ceux d’une statue se dressant 
lumineuse dans l’ombre; mais la pyramide 
superbe semblait être complètement détachée 
de la terre. Tranquille et forte, immuable 
dans son repos, on eût dit qu’elle planait 
dans le ciel ; elle appartenait à un autre monde 
que cette lourde planète enveloppée de nuages 
et de brumes comme de haillons sordides. 
Dans cette apparition, je crus voir plus que 
le séjour du bonheur, plus même que l’Olympe, 
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séjour des immortels! Mais un nuage méchant 
vinl soudain fermer l’issue par laquelle j’avais 
contemplé la montagne. Je me retrouvai de 
nouveau dans le vent, la brume et la pluie; 
je me consolai en disant : « Un Dieu m’est 
apparu ! » 

A l’origine des temps historiques, tous les 
peuples, enfants aux mille têtes naïves, regar¬ 
daient ainsi vers les montagnes ; ils y voyaient 
les divinités, ou du moins leur trône, se mon¬ 
trant et se cachant tour à tour sous le voile 
changeant des nuages. C’est à ces montagnes 
qu’ils rattachaient presque tous l’origine de 
leur race ; ils y plaçaient le siège de leurs 
traditions et de leurs légendes ; ils y contem¬ 
plaient aussi dans l’avenir la réalisation de 
leurs ambitions et de leurs rêves; c’est de 
là que devait toujours descendre le sauveur, 
l’ange de la gloire ou de la liberté. Si impor¬ 
tant était le rôle des hautes cimes dans la vie 
des nations, que Ton pourrait raconter l’his¬ 
toire de l’humanité par le culte des monts; 

É 

ce sont comme de grandes bornes d’étapes 
placées de distance en distance sur le chemin 
des peuples en marche. 
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C’est dans les vallées des grands monts de 
l’Asie centrale, disent les savants, que ceux de 
nos ancêtres auxquels nous devons nos lan¬ 
gues européennes arrivèrent à se constituer 
pour la première fois en tribus policées, et 
c’est à la base méridionale des plus hauts mas¬ 
sifs du monde entier que vivent les Hindous, 
ceux des Aryens auxquels leur antique civili¬ 
sation donne une sorte de droit d’aînesse. 
Leurs vieux chants nous disent avec quel 
sentiment d’adoration ils célébraient ces « qua¬ 
tre-vingt-quatre mille montagnes d’or » qu’ils 
voient se dresser dans la lumière, au-dessus 
des forêts et des plaines. Pour des multi¬ 
tudes d’entre eux, les grandes montagnes de 
l’Himalaya, aux têtes neigeuses, aux grands 
ruissellements de glace, sont les dieux èux- 
mêmes, jouissant de leur force et de leur 
majesté. Le Gaourisankar, dont la pointe 
perce le ciel, et le Tchamalari, moins haut, 
mais plus colossal en apparence par son isole¬ 
ment, sont doublement adorés, comme la 
Grande Déesse unie au Grand Dieu. Ces 
glaces sont le lit de cristaux et de diamants, 
ces nuages de pourpre et d’or sont le voile 
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sacré qui Tentoure. Là-haut est le dieu Siva, 
qui détruit et qui crée; là aussi est la déesse 
Chama, la Gauri, qui conçoit et qui enfante. 
D’elle descendent les fleuves, les plantes, les 
animaux et les hommes. 

Dans cette prodigieuse forêt des épopées et 
des traditions indoues ont germé bien d’autres 
légendes relatives aux montagnes de l’Hima- 
laya, et toutes nous les montrent vivant d’une 
vie sublime, soit comme déesses, soit comme 
mères des continents et des peuples. Telle est 
la poétique légende qui nous fait voir dans la 
terre habitable une grande fleur de lotus dont 
les feuilles sont les péninsules étalées sur 
l’Océan, et dont les étamines et les pistils 
sont les montagnes du Mérou, génératrices de 
toute vie. Les glaciers, les torrents, les fleuves 
qui descendent des hauteurs pour aller porter 
sur les terres des alluvions bienfaisantes, sont 
eux aussi des êtres animés, des dieux et des 
déesses secondaires qui mettent les humbles 
mortels des plaines en rapport indirect avec 
les divinités suprêmes siégeant au-dessus des 
nuages dans l’espace lumineux. 

Non seulement le mont Mérou, ce point 
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culminant de la planète, mais aussi tous les 
autres massifs, tous les sommets de l’Inde, 
étaient adorés par les peuples qui vivent sur 
leurs pentes et à leur base. Montagnes de 
Vindjah, de Satpiirah, d’Aravalli, de Nila- 
gherry, toutes avaient leurs adorateurs. Dans 
les terres basses, où les fidèles n’avaient pas 
de montagnes à contempler, ils se bâtissaient 
des temples qui, par leurs allées de bizarres 
pyramides, aux énormes blocs de granit, 
représentaient les cimes vénérées du mont 

/t 

Mérou, Peut-être est-ce un sentiment analogue 
d’adoration pour les grands sommets qui porta 
les anciens Egyptiens à construire les pyra¬ 
mides, montagnes artificielles qui se dressent 

au-dessus de la surface unie des sables et du 

« 

limon. 

Elle de Ceylan, Lanka « la resplendis¬ 
sante », cette terre bienheureuse où, d'après 
une légende orientale, les premiers hommes 
furent envoyés par la miséricorde divine, après 
leur expulsion du Paradis, élève aussi vers 
le ciel des montâmes sacrées. Telle, entre 

O ' 

autres, est la cime isolée au milieu des plaines, 
la ville sainte d’Anaradjapoura, C’est le Mihin- 
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tala. Sur ce roc s’aiTÔLa, il v a yinj^t-deux siè- 
des J le vol de Maliindo, le convertisseur 
indou, qui s’ctait élancé des plaines du Gange 
pour appeler les Ciiigalais à la religion de 
Ijouddha. La temple s’élève aujourd’hui sur 
le sommet où se posa le pied du saint. 
Haute, énorme est la pagode, et pourtant 
rcmpressement des pèlerins est tel qu’ils l’ont 
parfois recouverte en entier, du faîte à la 
hase, d’une robe de fleurs de jasmin. Lue 
csearhoucle, couleur de feu, brûlait au 
sommet du monument, renv^oyant au loin 
les ravons du soleil. Jadis un rajah fil dé¬ 
ployer, du haut de la montagne aux champs 
de la plaine, un large tapis de douze kilomè¬ 
tres de longueur, afin que les pieds des 
lidèles ne fussent pas souillés par le con¬ 
tact avec la terre impure apportée d’un sol 
profane. 

Et pourtant ce mont sacré de Mihintala le 
cède en gloire^ au célèbre pic d’Adam, que 
les marins aperçoivent du milieu des flots, 
lorsqu’ils approchent de l’île de Ceylan. 
L’empreinte d’un pied gigantesque, apparlc- 
rant, semhle-t-il, à un homme haut de dix 
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mètres, est creusée dans la roche, sur la 
pointe terminale de la cime. Cette empreinte, 
disent les maliométans et les juifs, est celle 
d’Adam, le premier homme, qui monta sur 
le pic pour contempler l’immense terre, les 
vastes forêts, les monts et les plaines, les 
rivages et le grand Océan, avec ses îles et 
ses écueils. D après les Cingalais et les ïn- 
dous, ce n’est point le pied d’un homme, 
mais bien celui d’un dieu, qui a laissé cette 
trace de son passage. Ce dieu dominateur, 
c’était Siva, nous disent les brahmanes; 
c’était Bouddha, affirment les bouddhistes; 
Jéhovah, écrivent les gnostiques des pre¬ 
miers siècles chrétiens. Lorsque les Portu¬ 
gais débarquèrent en conquérants dans l île 
de Ceylan, ils dégradèrent pour ainsi dire 
la montagne, qui, dans leur pensée, ne 
pouvait se comparer à celle de la Terre 
Sainte; ils ne virent plus dans l’empreinte 
nnslcrieuse que la marque du.pied de saint 
Thomas, ou d’u/i ancien convertisseur, apè- 
tre secoinlain', reiiniKjue uc Candaee. Moins 
rospcctucuv euconî, un Arménien 
de Chorène, jaloiUv pour sa noble inonla- 
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gne d'Ararat, ne voit sur le sommet du pic 
d Adam que la trace du pied de Satan, l’éter¬ 
nel ennemi. Pnilin, les Amateurs anglais 

" O O 

qui, de plus en plus nombreux, font chaque 
année l ascension de la sainte monla^rne, 

O ? 

ne voient, dans la « divine empreinte », 
qu’un trou vulgaire agrandi et grossière¬ 
ment sculpté en creux. Mais aussi, de quel 
mépris ces étrangers sont-ils couverts par les 
pèlerins convaincus qui vont se prosterner 
sur la cime, baiser dévotement la trace du 
pied, et déposer leurs offrandes dans la mai¬ 
son du prêtre! Tout leur semble témoigner 
de rauthenticilé du miracle. A quelques 
mètres au-dessous de la cime jaillit une petite 
source ; c'est le bâton du dieu qui l a lait 
s'élancer du sol. Des arbres en foule croissent 
sur les pentes, et ces arbres, ils le voient 
ainsi du moins, inclinent tous leurs brancha¬ 
ges vers le sommet pour végéter et grandir 
en l’adorant. Les roches du mont sont parse¬ 
mées (le pierres précieuses : cc sont les lar¬ 
mes qui se sont éc luipp ées des }eux d'un 
dieu à la vue des crimes et des souffrance s 
des hommes. Comment ne croiraient-ils pas 
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au prodige, en voyant toutes ces richesses 
cpii ont donné naissance aux récits fabuleux 
des Mille et une Nuits? Les ruisseaux qui 
s’épanchent de la montagne ne roulent point, 
comme nos torrents, des cailloux et du sable 
vulgaire ; ils entraînent avec eux de la 
poussière de rubis, de saphirs, de grenats ; 
le baigneur qui se trempe dans leurs flots se 
roule, comme les sirènes, dans un sable de 
pierres précieuses. 

Les races de 1 extrême Orient, dont la civi¬ 
lisation a suivi une autre marche que celle de 
la race arvenne, ont également adoré leurs 

^7 O 

montagnes. En Cliine et au Japon, aussi bien 
que dans Tlnde, les liants sommets portent 
des temples consacrés aux dieux, quand ils ne 
sont pas eux-mêmes regardés commcî des gé¬ 
nies tutélaires ou vengeurs. C’est à ces mon¬ 
tagnes divines que les peuples cherchent à 
rattacher leur histoire par les traditions et les 
légendes. 

Les plus anciennes montagnes historiques 
sont celles delà Chine, car le peuple du fc mi¬ 
lieu» est l un des premiers qui soient arrivés 
à la conscience d'eux-memes, le premier qui 
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ait écrit sa propre histoire d’une manière 
continue. Ses monts sacrés, au nombre de 
cinq, s’élèvent tous en des contrées célèbres 
parleur agriculture, leur industrie, les popu¬ 
lations qui se pressent à leur base, les événe¬ 
ments qui se sont accomplis dans le voisinage. 
La plus sainte de ces montagnes, le Tai-Chan, 
domine toutes les autres cimes de la riche 
péninsule de Chan-Toung, entre les deux 
golfes de la mer Jaune. Du sommet, où l’on 
arrive par une route pavée et des escaliers tail¬ 
lés dans le roc, on voit, étendues à ses pieds, 
les riches plaines que traverse le Hoang-Ho, 
coulant tantôt vers l’un, tantôt vers rautre 

F 

golfe, abreuvant de ses eaux des multitudes 
d’hommes plus nombreux que les épis d’un 
champ. L’empereur Choung y monta il y a 
quatre cent trente ans, ainsi que le rappellent 
les annales classiques du pays; Confucius 
essaya de le gravir aussi, mais la montée est 
rude, le philosophe dut s’arrêter, et l’on montre 
encore l’endroit où il reprit le chemin de la 
plaine. Tous les grands dieux et les principaux 
génies ont leurs temples et leurs oratoires sur 
la sainte montaixne : de même aussi lesNiia^ïcs, 

^ 0 7 
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le Ciel, la Grande Ourse et T Etoile Polaire. 
Les dix mille génies sV abattent dans leur a^oI 
pour contempler la terre et les AÛlIes des 
hommes. « Le mérite du Tai-Chan est éiïal à 

f' ^ 

celui du ciel. Il est le dominateur de ce monde ; 
il recueille les nuages et nous envoie les 
pluies ; il décide des naissances et des morts, 
de Tin fortune et du bonheur, de la doire* et de 
la honte. De tous les pics qui s'élèvent dans 
le ciel, nul n’est plus digne d’être visité. » 
Aussi les pèlerins s’y rendent-ils en foule pour 
implorer toutes les grâces, et le sentier est bordé 
de cavernes où irisent des mendiants aux 

O 

plaies hideuses, l’horreur des passants. 

A meilleur droit encore que les Chinois, 
car leurs montagnes volcaniques sont d une 
parfaite beauté de formes, les Japonais regar¬ 
daient avec adoration vers les sommets nei¬ 


geux. Est-il idole dans le monde qui puisse 
se comparer à leur magnifique Fusi-Yania, à 
la « montagne sans pareille », qui se dresse, 
presque isolée, au milieu des campagnes, en 
bas couverte de fon'ts, neigeuse sur les pentes 
supérieures? Jadis, le volcan fumait et crachait 
des flammes et des laves; m.ainîcnant, il re- 
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5 pose : mais n’a-t-il pas, dans T archipel, nombre 
de montagnes sœurs qui versent encore des 
[ fleuves de feu sur le sol frémissant? Parmi ces 

j monts, il en est un, le plus terrible de tous, 

I que l’on crut devoir fléchir en lui jetant en 
I offrande des milliers de chrétiens. C’est ainsi 

f' 

que, dans le Nouveau-Monde, on aurait tenté 
de calmer le Monotombo - en y précipitant des 
prêtres qui avaient osé prêcher contre lui, dire 

qu’il n’était pas un dieu, mais une bouche de 

1 ■■ 

l’enfer. D’ailleurs, les volcans n’attendent pas 
d’ordinaire qu’on leur jette des AÛctimes; ils 
savent bien les saisir eux-mêmes, quand ils 
fendent la terre, vomissent des lacs de boue, 
recouvrent de cendres des provinces entières. 
Ils font périr d’un coup les populations de tout 
un pays. N’est-ce pas assez pour les faire 
adorer de tous ceux qui s’inclinent devant la 
force? Le volcan dévore, donc il est un dieu! 
Ainsi la religion des montagnes, de même 

que toutes les autres, s'est emparée de l’homme 

+ 

par les divers sentiments de son être. Au pied 
de la montagne vomissant des laves, c’est la 
terreur qui l’a prosterné la face contre terre; 
dans les campagnes altérées, c’est le désir 


I 
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qui Ta fait regarder en suppliant vers les 
neiges, mères des ruisseaux; la reconnaissance 
aussi a lait des adorateurs de ceux qui ont 
trouvé un refuge assuré dans la vallée ou 
sur le promontoire escarpé; enfin, Tadmira- 
tion devait saisir tous les hommes à mesure 
que le sentiment du beau se développait en 
eux, ou même tant qu'il sommeillait à l'état 
d’instinct. Or, quelle est la montagne qui n’a 
pas cï la fois de beaux aspects et des asiles 
sûrs, et qui n’est pas ou terrible ou bienfai¬ 
sante, presque toujours Tune et l’autre en 
même temps? Les peuples, sc déplaçant de 
par le monde, pouvaient facilement rattacher 
toutes leurs traditions à la montagne qui do¬ 


minait leur horizon et y reporter leur culte, 
A chaque station de leurs grands voyages se 
dressait un nouveau temple. Jadis les tribus 
errantes sur les plateaux de la Perse voyaient 
toujours, vers le soir, une montagne surgir du 
milieu des plaines poudreuses : c'était le mont 
Télés me, le divin « Talisman » qui suivait 
ses adorateurs dans leurs pérégrinations à tra¬ 
vers le monde. .Et quand, après une longue 
migration, la montagne aperçue dans le loin- 
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tain n'était pas un mirage trompeur, mais 
un véritable sommet avec neiges et rochers, 
qui donc aurait pu douter du voyage qu’avait 
fait le dieu pour accompagner son peuple? 

C’est ainsi que la montagne, dont la pointe 
aurait reçu les réfugiés du déluge, n’a cessé 
de cheminer à travers les continents. Une ver¬ 
sion samaritaine du Pentateuque prétend que 
le pic d’Adam est la cime où s’arrêta l’arche 
de Noë ; les autres versions affirment que l’Ara- 
rat est le véritable sommet : mais quel est cet 
Ararat? Est-ce celui d’Arménie ou toute autre 
montagne sur laquelle des pâtres auront 
trouvé quelques débris du vaisseau sacré? 
De toutes parts, les peuples de l’Orient ré¬ 
clament l’honneur pour la montagne protec¬ 
trice, dont les eaux arrosent leurs propres 
champs. C’est là le mont d’où la vie est re¬ 
descendue sur la terre, en suivant le chemin 
des neiges et le cours des ruisseaux! Les 
preuves ne manquaient point d’ailleurs pour 
établir la vérité de toutes ces traditions. 
N’avait-on pas trouvé des monceaux de bois 
pétrifié jusque sous les glaces, et, dans les 
roches elles mêmes, n’âvait-on pas rencontré 
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les traces rouilicuses de ces « auneauN: du 
déluge » que nos savants modernes disent être 
des ammonites fossiles? Aussi plus de cent 
montagnes de la Perse, de la Syrie, de TAra- 
bie, de FAsie Mineure, étaient-elles indiquées 
comme celles où débarqua le patriarche, se¬ 
cond père des humains, [.a Grèce aussi mon¬ 
trait son Parnasse, dont les pierres, lancées 
sur le limon du déluge, devenaient des liom- 

O ? 

mes. Jusqu’en France il est des montagnes où 
s’est arrêtée l’arche ; un de ces sommets divins 
est Chamechande, près de la Grande Char- 
treuse de Grenoble; un autre est le Puy de 
Prigue, dominant les sources de l’Aude. 

Ainsi, le mvthe est constant : c’est bien des 


hautes cimes que sont descendus les hommes. 
C’est aussi de ces escarpements, trône de la 
divinité, que s’est fait entendre la grande voix 
disant leurs devoirs aux mortels ! Le Dieu des 
Juifs siégeait sur la pointe du Sinaï, au milieu 
des nuées et des éclairs, et parlait parla voix 
de la foudre au peuple assemblé dans la phiiric. 


De même Baal, Moloch, tous les dieux sangui¬ 
naires de ces peuples de l’Orient, apparais¬ 
saient à leurs fidèles sur le sommet des monts. 
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Dans l’Arabie Pétrée, dans les pays d’Edom 
et de Moab, il n’est pas une seule hauteur, 
pas une colline, pas un rocher qui ne porte sa 
grossière pyramide de pierres, autel sur lequel 
des prêtres A'ersaient le sang pour se rendre 
leur dieu propice. A Babel, où manquait la 
montagne, on la remplaça par ce fameux 
temple qui devait monter jusqu’au ciel. Le 
poète a reconstruit ce gigantesque édifice, non 
tel quïl fut, mais tel que se rimaginaient les 
peuples. 

Chacun des plus grands monts à ses flancs de granit 

N’avait pu fournir qu’une pierre. 

Dans leur haine jalouse des cultes étran¬ 
gers, les prophètes juifs maudirent souvcul 
les « hauts lieux )> sur lesquels les peuples 
leurs voisins plaçaient des idoles; mais eux- 
mêmes n’agissaient point autrement, et c’est 
vers les montagnes qu’ils regardaient pour en 
évoquer leurs anges secourables. Leur temple 
s’élevait sur une montagne; c’est également 
sur une montagne qu’Elie s’entretenait avec 
Dieu; lorsque le Galiléen fut transfiguré et 
ana dans la lumière incréée avec les deux 




mSTOIRIO D’UNE MONTAGNE. 



1 


prophètes Moïse et Elie, 


c’est du Mont-Tlia** 


bor qu’il s’était enlevé, 
entre deux voleurs, c’est 


Quand il mourut 
au sommet d’une 


montagne qu’on le crucifia, et quand il re¬ 
viendra, dit la prophétie, quand il reviendra, 
entouré des saints et des anges, et qu’il assis¬ 


tera au châtiment de ses ennemis, c’est aussi 


sur une montagne qu'il descendra; mais le 
choc de ses pieds suffira pour la briser. Une 
autre montagne, une cime idéale portant une 
nouvelle cité d’or et de diamant surgira de 
l’espace lumineux, et c’est là que vivront à 
jamais les élus, planant dans les airs sur les 
loveuses cimes, bien au-dessus de cette terre 
de malheurs et d’ennuisI 



CHAPITRE XX 


l’olympe et les dieux 


De même que la gloire de l’imperceptible 
Grèce dépasse en éclat celle de tous les em¬ 
pires de l’Orient, de même l’Olympe, la plus 
haute et la plus belle des montagnes sacrées 
des Hellènes, est devenue dans l’imagination 
des peuples le mont par excellence; aucun 
sommet, ni celui du Mérou, ni ceux de l’El- 
bourz, de l’Ararat, du Liban, ne réveille dans 
l’esprit des hommes les mêmes souvenirs de 
grandeur et de majesté. Bien peu, du reste, 
étaient plus admirablement situés pour frap¬ 
per le regard, servir de signal aux races qui 
parcouraient le monde. Placé à l’angle de la 

f * ^ 

mer Egée ét dominant toutes les cimes voi¬ 
sines de la moitié de sa . hauteur, l’Olympe 
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Gst aperçu par les marins à cVénormes dislances. 
Des plaines de la Macédoine, des riches val¬ 
lées de la Thessalie, des monts de rOthrvs, 
du Finde, du Bermius, de TAlhos, on dis¬ 
tingue à l’horizon son triple dôme et ces 
pentes aux « mille plis » dont parle llornère. 
La fertilité des campagnes qui s étendent à sa 
base appelait de toutes parts les populations, 
qui venaient s’y rencontrer, soit pour se mé¬ 
langer diversement, soit pour s’entre-détruire. 
Enfin l’Olympe commande les défilés que de¬ 
vaient nécessairement suivre les tribus ou les 
armées en marche, d’Asie en Europe, ou de la 
Grèce vers les pays barbares du nord ; il s'élève 
comme une borne milliaire sur le ijrand che- 
min que suivaient alors les nations. 

Plusieurs autres montagnes du monde hel¬ 
lénique devaient à leurs neiges étincelâmes le 
nom d’Olympe ou de « lumineuse )> ; mais 
nulle ne le méritait mieux que celle de Tl lOS- 
salie, dont la cime servait de troue aux dieux. 

C’est que le peuple des Hellènes lui-niéme 
avait passé son enfance nationale dans les 
vallées et les plaines élendues à l’ombre du 
grand mont. C’est de la Thessalie que ve- 
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liaient les Hellènes de l’Altique et du Pélopo- 
nèse; c’est là que leurs premiers héros avaient 
combattu les monstres et que leurs premiers 
poètes, guidés par la voix des muses Piérides, 
avaient composé les hymnes et les chants d’al- 
lésresse et de victoire. En essaimant vers les 

O 

contrées lointaines, les tribus grecques se rap¬ 
pelaient la montagne divine qui les avait portés 
et nourris dans ses vallons. 

Presque tous les grands événements de 

* 

riiistoire mythique s’étaient accomplis dans 
cette partie de la Grèce, et parmi eux, le plus 
important, celui qui décida de l’empire du 
oiel et de la terre. L’Olympe était la citadelle 
choisie par les nouveaux dieux, et tout autour 
étaient campées les anciennes divinités, les 
Titans monstrueux, fils du Chaos. Debout 
sur les monts Othrys, qui se développent au 
sud en un vaste demi-cercle, les géants sai¬ 
sissaient d’énormes rochers, des montagnes 
entières, et les lançaient contre FOlympe à 
demi déraciné. Pour se dresser plus haut dans 

le ciel, les vieux Titans entassèrent mont sur 

* 

mont et s’en firent un piédestal, mais la grande 
cime neigeuse les.dépassait toujours ; elle s’en- 
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tourait de sombres luiées d’où jaillissait la 
foudre. Les géants, nourris des forces memes 
de la terre, avaient dans leurs voix les hur¬ 
lements de Forage et dans leurs bras la vigueur 

M 

dé la tempête; de leurs cent bras, ils lan¬ 
çaient au hasard leur grêle de rochers ; mais, 
contré les jeunes dieux intelligents, ils lut- 
taient avec la fureur aveugle des éléments. 

w 

Ils succombèrent, et, sous les débris des monts, 
des peuples entiers furent écrasés avec eux. 
C’est ainsi que des caprices de rois ont sou¬ 
vent fait massacrer les nations comme par 
mégarde. 

Ces prodigieux combats de FOlympe avaient 
cessé depuis de nombreuses générations, 
lorsque les peuplades ioniennes et doriennes 
eurent des poètes pour chanter leuts propres 
exploits et, plus tard, des historiens pour les 
raconter. Alors Zeus, le père des Dieux et des 
Hommes, siégeait en paix sur la montagne 
sacrée ; son trône était posé sur la plus haute 

h 

cime; à côté se tenait Héra, la déesse toujours 
femme et toujours vierge ; à Fentour étaient 
assis les autres immortels à la face éternelle¬ 
ment belle et joyeuse. Un éther lumineux bai- 
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p;nait le sommet de l’Olympe et se jouait dans 
la chevelure des dieux ; jamais les tempêtes ne 
venaient troubler le repos de ces êtres heureux; 
ni les pluies, ni les neiges ne tombaient sur la 
cime éclatante. Les nuées f|ueZeus assemblait 
s'enroulaient à ses pieds autour des rochers 
qui formaient la superbe base de son trône. 
A travers les interstices de ce voile que les 
Heures ouvraient et fermaient au gré du maître, 
celùi-ci contemplait la mer et la terre, les cités 
et les peuples. Sur la tête de ces hommes qui 
s’agitaient, il suspendait des destins inflexibles, 
il prononçait la vie ou la mort, distribuait à 
son caprice la pluie bienfaisante ou la foudre 
vengeresse Aucune lamentation venue d’en 
bas ne troublait les dieux dans leur quiétude 
éternelle. Leur nectar était toujours délicieux, 
toujours exquise l’ambroisie. Ils savouraient 
Fodeiir des hécatombes, écoutaient comme 
une musique le concert des voix suppliantes. 
Au-dessous d’eux se déroulait comme un spec¬ 
tacle infini le tableau des luttes et de la misère 
humaine. Ils voyaient s’entre-choquer les ar¬ 
mées, les flottes s’engloutir, les vflles dispa¬ 
raître en flammes et en fumée, les pauvres 
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labüLtreurs, mirmidons presque invisibles, 
s’épuiser de fatigues pour obtenir des récoltes 
qu’un maître devait leur ravir; jusque sous 
le toit des demeures, ils voyaient pleurer les 
femmes et se lamenter les enfants. Au loin, 
leur ennemi Prométhée gémissait sur un roc 
du Caucase. Tels étaient les bonheurs des 
•dieux. 

Est-ce que jamais un Hellène, berger, prêtre 
ou roi, osa gravir les pentes de l’Olympe, au- 
dessus des hauts pâturages de ses vallons et de 
ses croupes ? Un seul se hasarda-tdl, en met¬ 
tant le pied sur la grande cime, à se trouver 
tout à coup en présence des terribles dieux? Les 
écrivains antiques nous disent que des phi¬ 
losophes n’ont pas craint d’escalader l’Etna, 
pourtant beaucoup plus élevé que l’Olympe; 
mais ils ne mentionnent aucun mortel qui 
ait eu l’audace de gravir la montagne des 
Dieux, meme au temps de la science, à l’épo¬ 
que où le philosophe enseignait que Zcus 
et les autres immortels étaient de pures con- 
•ceptions de l’esprit humain. 

■r 

Plus tard, d’autres religions, chez des peu¬ 
ples divers, qui vivent dans les plaines envi 
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rounanteSj s’cmparorent de la sainte montagne 
et la consacrèrent à de nouvelles divinités. Au 


lieu de Zens, les chrétiens grecs y adorèrent 
la sainte Trinité; dans ses trois principales 
cimes, ils voient encore les trois grands troncs 
du ciel. Un de ses promontoires les plus éle¬ 
vés, qui jadis portait peut-être un temple 
d’Apollon, est dominé maintenant par un mo¬ 
nastère de saint Elie; un de ses» vallons, où 
les Bacchantes allaient chanter Évohé en 
ITionneur de Dionysos ou Bacchus, est habité 
par les moines de saint Denys. Les prêtres 
ont succédé aux prêtres, et le respect super¬ 
stitieux des modernes à l’adoration des an¬ 


ciens; mais peut-être le plus haut sommet 
est-il, jusqu’à présent, vierge de pas humains; 
la douce lumière qui resplendit sur ses ro¬ 
chers et ses neiges n’a encore éclairé personne 
depuis que les dieux hellènes s’en sont ailés. 

Il y a peu d’années encore, il eût. été diffi¬ 


cile à l’Européen d’arriver jusqu’au sommet 
de la montagne, car les Klephtes hellènes, à 
l’infaillible halle, en occupaient toutes les 


gorges; ils s’y étaient retranchés comme dans 


une énorme citadelle, et de là^ recommençant 
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la lutte des dieux contre les Titans, iis allaient 
faire leurs expéditions contre les Turcs du 
mont Ossa. Fiers de leur bravoure, ils se 
croyaient invincibles comme la montagne qui 
les portait; ils personnifiaient TOlympe lui- 
méme. « Je suis, disait un de leurs chants, 
je suis rOlympe, illustre de tout temps et 
célèbre parmi les nations; quarant?-deuX"pics 
se hérissent sur mon front, soixante-douze 
fontaines coulent dans mes ravins, et sur ma 
cime plus haute vient de sc poser un aigle 
tenant dans ses serres la tête d’un vaillant 
héros ! » Cet aigle était, sans doute, celui do 
l’antique Zeus. Maintenant encore, il se repaît 
de l’homme qui s’entre-tue. 

L'imagination des peuples se donne libre 


carrière quand il s’agit des dieux qu’elle, a 

créés. Pendant le cours des siècles, elle change 

♦ 

leurs noms, leurs attributs et leur puissance, 
suivant les alternatives de Thistoire, les chan¬ 


gements des langues, les variantes indivi¬ 
duelles et nationales des traditions; à laiin, 
elle les fait mourir comme elle les a fait 
naître, et les remplace par de nouvelles divi¬ 
nités,. 11 ne lui en coule donc pas beaucoup 
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de les faire voyai^er de montagne en monta¬ 
gne. Aussi chaque cime avait-elle son dieu 


ou même sa pléiade d’êtres célestes. Zeiis 


vi¬ 


vait sur le mont Ida, de même que sur TO- 


lympe de Grèce, sur ceux de la Crète et de 

f 

Chypre et sur les rocliers d’Egine. Apollon 
avait sa demeure sur le Parnasse et sur rilé- 


licon, sur le Cvllène et sur le Taviîète, sur 

? t/ k/ ' 

tous les monts épars qui se dressent hors de 
la mer Egée. Les sommets que venaient dorer 
les rayons du jour naissant, lorsque les plai¬ 
nes inférieures étaient encore dans l’oiuhrc, de¬ 
vaient être consacrés au dieu du soleil. Aussi, 


presque toutes les cimes isolées de riiellade 
portent-elles aujourd’hui le nom d’Elias. Le 
prophète juif, en vertu de son nom, est devenu, 


par un calembour sacré, l’héritier d’ilélios. 


fils de Jupiter. 

« Voyez ce trône, centre de la terre, » disait 
Eschyle en parlant de Delphes. En maint autre 
endroit, suivant la fantaisie du poète, ou l’ima¬ 
gination populaire, se dressait ce pilier cen¬ 
tral. Pindare le voyait dans l’Etna; les mate¬ 
lots de l’Archipel désignaient le mont Athos, 
la grande borne que l’on discernait toujours 
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au-dessus des eaux, soit en quittant les rives 
de TAsie, soit en naviguant dans les mers de 
l’Europe. Sur cette montagne, disait-on, le so¬ 
leil se couchait trois heures plus tard que 
dans les plaines de sa base, tant elle était 
haute; elle regardait par-dessus les bornes 
memes de la terre. Lorsque rilellade ^ jadis 
libre, fut asservie au Macédonien, loi^squ’elle 
devint la cliosc d’un maître, il se troinn un 
flatteur assez vil, un homme assez rampant 
pour prier Alexandre, qui s’était proclamé 
dieu, d’employer une armée à transformer le 
mont Athos en une statue du nouveau fils de 
Zeus, « plus puissant que son jière w. L’œu¬ 
vre impossible aurait pu tenter un dieu par¬ 
venu, fou d’orgueil; pourtant celui-ci n’osa 
pas l'entreprendre. Les marins qui voguaient 
au pied de la grande montagne continuèrent 
d’y voir un ancien dieu, jusqu au Jour où com¬ 
mença un autre cycle de I bistoiro, amenant 


un nouveau cuite et de nou\elles divinité 




Alors on se raconta que le mont Atlios est 
précisément cette montagne où le diable avait 
transporté Jésus le Galiléen pour lui montrer 
tous les ro vau mes de la terre étendus à ses 
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pieds, l’Europe, l’Asie et les îles de la mer. 
Les habitants d’Athos le croient encore, et se¬ 
rait-il possible, en effet, de trouver une cime 
d’où la vue soit, sinon plus vaste, du moins 
plus belle et plus variée ? 

En dehors du monde hellénique où l’imagi¬ 
nation populaire était si poétique et si féconde, 
les peuples voyaient aussi dans leurs monta¬ 
gnes le trône des maîtres du ciel et delà terre. 
Non seulement les grands sommets des Alpes 
étaient adorés comme le séjour des dieux et 
comme des dieux eux-mêmes, mais, jusque 
dans les plaines du nord de l’Allemagne et 
du Danemark, de petites collines, qui relèvent 
leurs croupes au-dessus des landes uniformes, 
étaient des Olympes non moins vénérés que 
celui de la ïbessalie Fayait été par les Grecs. 
Meme dans la froide Islande, dans cette terre 
des brumes et des glaces elernelles, les adora¬ 
teurs des souverains célestes se tournaient vers 

■- 

les montagnes de l’intérieur, croyant y voir les 
sièges de leurs dieux. Sans doute, s'ils avaient 
pu gravir jusqu’à la cime les flancs ravinés 
de leurs volcans, s’ils avaient contemplé Tbor- 
reur de ces cratères où les laves et les neiges 
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luttent incessamment, ils n’auraient point 
songé à faire de ces lieux terribles le séjour 
enchanté de leurs divinités heureuses. Mais 
ils ne voyaient les montagnes que de loin; 
ils en apercevaient les cimes étincelantes à 
travers les nuaces déchirés, et se les figu¬ 
raient d’autant plus belles que ies plaines de 
la base étaient plus sauvages et plus difficiles 
à parcourir. Ces monts, séparés de la terre des 
humains par des barrières de précipices in¬ 
franchissables. c’était la cité d’Asgard où, sous 
un ciel toujours clément, vivaient les dieux 
joyeux. Ce grand nuage de vapeurs qui s’éle¬ 
vait de la cime de la montagne divine et s’é¬ 
talait largement dans le ciel, ce n’était point 
une colonne de cendres, c’était le grand frêne 
Ygdrasil, à l’ombre duquel se reposaient les 
maîtres de l uiiivcrs. 
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Les religions se transforment lente ment. 
Les cultes du monde ancien, éteints en appa¬ 
rence depuis tant de générations, continuent 
sous les dehors des cultes nouveaux. SouvcjU 


les noms des dieux ont été cliangés, mais l’au- 


tcl est resté le même. Les attributs de la divi¬ 
nité sont encore ce qu’ils étaient il y a deux 
mille ans, et la foi qui l'invoque a gardé la 
« sainte simplicité » de son fanatisme. Dans 
les vallées sauvages de l’Olympe, où bondis¬ 
saient les bacchantes échevelées, les moines 
murmurent maintenant des prières; sur ta 
sainte montagne d’Athos, que les marins de 
toute race et de toute lanajiie adoraient de la 

O 

surface des flots murmurants, neuf cent Irentc- 
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cinq églises s’élèvent en l’honneur de tous les 
saints; le dieu des chrétiens est devenu Théri- 
tier de Zeus, qui lui-même avait succédé à des 
dieux plus anciens. De même, à Syracuse, le 
temple de Minerve, dont les matelots saluaient, 
de.loin la lance d’or en versant une coupe de 
vin dans les eaux, s’est changé en une église 
de la Vierge. Chaque promontoire marin et, 
dans l’intérieur des terres, chaque sommet de 
colline, chaque montagne couronnée d’un tem - 

h 

pie, a gardé ses adorateui^s, tout en changeant 
son nom. Un voyageur parcourt l’île de Chypre 
à la recherche d’un temple de Vénus Aphro¬ 
dite. « Nous ne l’appelons plus Aphrodite, 
s’écrie avec zèle la femme qu’il interroge, nous 
rappelons maintenant la Vierge Chrysopo- 
lite! 5:» 

Mais les peuples chrétiens n’ont pas seule¬ 
ment continué de vénérer les montagnes sain- 

C 

tes des Romains et des Grecs, ils ont étendu ce 
culte à leur manière dans toutes les contrées 
qu’ils habitent. De même que nos aïeux des 
temps légendaii^es, nos ancêtres plus rappro¬ 


ches, fjiu Vivaient au moyen âge, ne pouvaient 
contempler la montagne sans que leur iinagi- 
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n a lion ne fît vivre des ctres supérieurs dans 
les vallées mvstérieuses et sur les sommets 

rayonnants. Il est vrai que ces êtres n’avaient 

* 

pas droit au titre de dieux; maudits par TE- 
ülise, ils se transformaient en dial)les. en dé- 

O f f 

liions malfaisants, ou bien, tolérés par elle, 
ils devenaient des U'éoies tutélaires, des dieux 

O ^ 

de contrebande invoqués seulement à la dé¬ 
robée. 

Jupiter, Apollon, Vénus, étaient descendus 
de leurs trônes, ils s'étalent réfugiés dans le 
fond des antres; eux dont les faces aua:ustcs 

? O 

avaient ravonné dans la lumière, étaient con- 
damnés à vivre désormais dans les ténèbres 
lies cavernes. Les fêtes de TOlympe s'élaient 
transformées en sabbats où les sorcières hi¬ 
deuses allaient, à cheval sur un balai, évoquer 
le diable pendant les nuits d’orage. 1) ailleurs, 
le froid climat, le ciel nuageux de nos con- 

f O 

trées du nord devaient contribuer aussi pour 
une forte part à la réclusion des anciens dieux, 
(lomnient auraient-ils pu, sous le vent et la 
neige, au milieu des tourmentes, continuer 
leurs banquets joyeux, savourer Fambroisie 
et jouer de la lyre d’or? A peine pouvait-on 
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rêver leur présence dans ces palais fantasti¬ 
ques, construits en un instant par les rayons 
du soleil sur les cimes resplendissantes et dis¬ 
paraissant non moins vite, comme des rêves 
ou de vains mirages! 

Dieux et génies sont les personnifications 
de ce que T homme redoute et de ce qu’il dé¬ 
sire. Toutes ses terreurs, toutes ses passions 
prenaient jadis une foi’me surnaturelle. Aiissi^ 
parmi les esprits de la montagne, les uns sont- 
ils de redoutables magiciens qui brûlent Fherbe 
des pâturages, tuent le bétail, jettent un sort 
aux passants; les autres, au contraire, sont 
des êtres bienveillants dont une jatte de lait 
répandue ou même une simple incantation con¬ 
cilie les faveurs. (Test au bon génie que s’a¬ 
dresse le berger pour que ses troupeaux s’ac¬ 
croissent d’agneaux viiîoureux et de aénisses 

Cï O O 

sans tache. C’est à lui surtout que jeunes et 
vieux, hommes et femmes, demandent ce qui 
malheureusement serait pour presque tous la 
joie suprême de la vie, de l’or, des richesses, 
un trésor. De vieilles traditions nous racontent 
conunent les génies delà icontague se glissent 

* O O 

dans les veines de la pierre, pour y insérer 
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les cristaux et le métal, pour y mélanger di¬ 
versement les terres et les minerais. D’autres 
légendes disent comment et à quelle heure il 
faut frapper la pierre sacrée qui recouvre les 
richesses, quels signes on doit faire, quelles 
syllabes étranges on doit prononcer. Mais 
qu un seul oubli se commette, qu’un son 
prenne la place d’un autre, et toutes les for¬ 
mules d’incantation sont vaines! 

J’ai vu d’énormes fouilles entreprises par 
les montagnards au sommet d’une pointe de 
i^ochers cachée par les neiges pendant neuf 
mois de Tannée. Cette pointe était consacrée 
à un saint qui, lui-même, avait succédé, 
comme protecteur du mont, à un dieu païen 
ue été, les chercheurs de trésors reve 
naient creuser la cime en se servant des mois 
et des gestes sacramentels. Ils ne trouvaient 

O 

que des feuillets de schiste sous d’autres feuil¬ 
lets semblables; mais, sans se lasser, quelque 
avide pioclieur continuait son œuvre, essayant 
d évoquer le génie par une nouvelle foi’mule, j 
par un cri victorieux. ' 

Plus intéressants que ces dieux gardeurs 
de trésors sont ceux qui, dans les cavernes de 

16 . 




HISTOIRE D’INE MONTAGNE. 


O üO 
^ ^ 


3 


la montagne, sont cliargés ue eorisorvor je 
génie de toute une race. Cachés dans 1 épais¬ 
seur de la roche, ils représentent le peuple 
tout entier, avec scs traditions, son histoire, 
son avenir. Aussi vieux que le mont, ils durci¬ 
ront aussi longtemps que lui, et, tant qu Ils 
vivront eux-mémes, vivra la race dont !•. 
groupes sont épars dans les vallées environ¬ 
nantes. C’est le génie qui, dans sa pensée pro¬ 
fonde, concentre tous les agissements, tous les 
flux et reflux de la nation qui s’agite à ses 
pieds. Ainsi les Basques regardent avec orgueil 
vers le pic d’Anie où se cache leur dieu, in¬ 
connu des prêtres, mais d’autant plus vivant. 
« Tant qu’il sera là, disent-ils, nous y serons 
aussi ! w Et volontiers ils se croiraient éter¬ 
nels, eux dont la langue disparaîtra demain ! 

Au même ordre d’idées populaires appai- 
tiennent les légendes de ces guerriers ou pro¬ 
phètes qui, pendant des siècles, attendent un 

grand jour, cachés dans quelque grotte pro- 

* 

fonde d’une montairne. Tel est le mvllie de 




cet empereur allemand qui rêvait, accoudé sur 
une table de pierre, et dont la barbe blanclie, 
croissant toujours, avait poussé jusque dans 
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le roclier. Quelquefois un chasseur, un bandit 
peut-être, pénétrait dans la caverne et trou¬ 
blait le songe du puissant vieillard. Celui-ci 
soulevait lentement la tête, faisait une ques¬ 
tion à rhomme tremblant, puis reprenait son 
rêve interrompu. «Pas encore! » soupirait-il. 
QiCattendait-il donc pour mourir en paix ? 
Sans doute, l'écho de quelque grande bataille, 
l’odeur d’un fleuve de sang humain, un im¬ 
mense éffor^ement en l’honneur de son em- 

O O 

pire. 4h! puisse cette dernière bataille avoir 
été déjà livrée, et que le sinistre empereur ne 
soit plus maintenant qu’un monceau de cen¬ 
dres ! 

Combien plus touchante et plus belle est la 
légende des trois Suisses qui, eux aussi, atten¬ 
dent leur gi’and jour dans l’épaisseur d’une 
haute montagne des vieux cantons ! Ils sont 
trois comme les trois qui, dans la prairie de 
Grütli, jurèrent de se faire libres, et tous les 
trois portent le nom de Tell, comme celui qui 
renversa le tyran. Eux aussi sommeillent; ils 
rêvent; mais ce n’est pas à la gloire qu’ils 
songent, c’est à la liberté, non pas à la seule 
liberté suisse, mais à celle de tous les iiom- 
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mes. De temps en temps, l’un d’eux se lève 
pour regarder le monde des lacs et dès plaines, 
mais il revient triste vers ses compagnons. 
« Pas encore, d soupire-t-il. Le jour de la 
grande délivrance n’est pas venu. Toujours 
esclaves, les peuples n’ont cessé d adorer les 
chapeaux de leurs maîtres ! 



CHAPITRE XXII 


J- 

l’homme 


Attendons, toutefois, attendons avec con¬ 
fiance; le jour viendra! les dieux s’en vont, 
emmenant avec eux le cortège des rois, leurs 
tristes représentants sur la terre. L’homme ap¬ 
prend lentement à parler le langage de la li¬ 
berté ; il apprendra aussi à en pratiquer les 
mœurs. 

Les montagnes qui, du moins, ont le mérite 
d’être belles, sont au norhbre de ces dieux que 
l’on commence à ne plus adorer. Leurs ton¬ 
nerres et leurs avalanches ont cessé d’être pour 
nous les foudres de Jupiter; leurs nuages ne 
sont plus la robe de Junon. Sans peur désor¬ 
mais, nous abordons les hautes vallées, rési¬ 
dence des dieux ou repaire des génies. Les 



286 


HISTOIRE D’UNE MONTAGNE. 


cimes, jadis redoutées, sont devenues précisé¬ 
ment le but de milliers de gravisseurs, qui se 
sont donné pour tâche de ne pas laisser un 
seul rocher, un seul champ de glace vierge des 
pas humains. Déjà, dans nos contrées popu¬ 
leuses de TEurope occidentale, presque tous 
les sommels ont été successivement conquis; 
ceux de l’Asie, de l’Afrique, de l’Amérique, le 
seront à leur tour. Puisque l’ère des grandes 
découvertes géographiques est à peu près ter¬ 
minée et que, sauf quelques lacunes, les terres 
sont connues dans leur ensemble, d’autres 
voyageurs, obligés de se contenter d’une 
moindre gloire, se disputent en grand nombre 
rhonneur d’étreles premiers à gravir les mon¬ 
tagnes non encore visitées. Jusqu’au Groen¬ 
land, les amateurs d’ascensions vont chercher 
quelque cime inconnue. 

H 

Parmi ces escaladcurs qui, chaque année, 
pendant la belle saison, tentent de gravir quel¬ 
que cime haute et difficile, il en est, parait-il, 
qui montent par amour de la gloriole .Us cher- 
client, dit-on, un moyen pénible, mais sûr, de 
faire répéter leur nom de journal en journal, 
comme si, par une simple ascension, ils avaient 



fait une œuvre utile à 1 humanité. Arrivés sur 
la cime, ils rédigent, de leurs mains raidies 
])i\v le froid, un procès-verbal de leur gloire, 
débouchent avec fracas des bouteilles de cham- 
])agne, tirent des coups de pistolet comme de 
vrais conquérants et secouent des drapeaux 
avec frénésie. Là où le sommet de la mon¬ 
tagne n’est pas revêtu d’une épaisse coupole 
do neige, ils apportent des pierres aiin de s'ex¬ 
hausser encore de quelques pouces. Ce sont 
des rois, des maîtres du monde, puisque la 
montagne entière n’est pour eux qu’un énorme 
piédestal, et qu'ils voient les royaumes gisant 
à leurs pieds. Ils étendent la main comme 
pour les saisir. C’est ainsi qu’un poète de carn- 
[)agne, invité pour la première fois à visiter 
lui château royal, demanda la permission de 
monter un instant sur le trône. Quand il s’y 

^ J 

trouva, le vertige de la domination le saisit 
tout à coup. Il ajjerçLit une mouche qui vole¬ 
tait près de lui ; « Ah î je suis roi maintenant, 
je t écrase ! » et, d'un coup de poing, il aplatit 
le pauvre insecte sur le bras du fauteuil doré. 

Pourlant, riionirnc modeste, celui (jui ne 
racoriLe point son escalade et n'ambitionne 
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nullement la gloire éphémère d’avoir gravi 
quelque pic difficilement abordable, celui-là 
même éprouve une joie forte quand il pose le 
pied sur une haute cime. De Saussure n‘a pas 
eu, pendant tant d’années, le regard fixé sur 
le dôme du Mont-Blanc, il n’en a pas, à tant 
de reprises, essayé l’ascension dans l’unique 
préoccupation d’être utile à là science. Quand, 
après Balmat, il eut atteint les neiges jus¬ 
qu’alors inviolées, il n’eut pas seulement la 
joie de pouvoir faire des observations nou¬ 
velles, il se livra aussi au bonheur tout naïf 
d’avoir enfin conquis ce mont rebelle. Le chas¬ 
seur de bêtes et le chasseui*d’hommes, hélas! 
ont aussi de la joie quand, après une pour¬ 
suite acharnée à travers bois et ravins, co- 

J 

teaux et vallées, ils se trouvent en face de 
leur victime et réussissent à l’atteindre d’une 
balle! Fatigues, dangers, rien ne les a rebu¬ 
tés, soutenus qu’ils étaient par l’espoir, et, 
maintenant qu’ils se l’eposent à côté de leur 
proie tombée, ils oublient tout ce qu’ils ont 
souffert. Comme le chasseur, le gravisseur de 
cimes a cette joie de la conquête après l'effort, 
mais il a de plus le bonheur de n’avoir risque 
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que sa propre vie ; il a gardé ses mains pures. 

Dans les grandes ascensions, le danger est 
souvent bien proche, et à chaque minute on 
risque la mort; mais on avance toujours et 
on se sent soutenu, soulevé par une forte joie, 
à la vue de tous ces périls que l’on sait éviter 
par la solidité de ses muscles et sa présence 
d'esprit. Fréquemment, il faut se tenir sur 
une pente de neige glacée où le moindre faux 
pas vous lancerait aux précipices. D’autres 
fois, on rampe ^ur un glacier en s’accrochant 
à un simple rebord de neige qui, en se bri¬ 
sant, vous laisserait tomber dans un gouffre 
dont on ne voit pas le fond. Il arrive aussi 
qu’on doit escalader des parois de rochers 
dont les saillies sont à peine assez larges pour 
que le pied y trouve place, et que recouvre une 
croûte de verglas, palpitant pour ainsi dire 
sous l’eau glaciale qui s’épanche au-dessous. 
Mais tels sont le courage et la tranquillité d’es¬ 
prit, que pas un muscle ne se permet un faux 

i 

mouvement, et tous s’harmonisent dans leurs 
efforts pour éviter le danger. Un voyageur 
glisse sur une roche d’ardoise polie et très 
inclinée, que coupe brusquement un préci- 

lî 
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pice de cent mètres de hauteur. Le voilà qui 
descend avec une rapidité vertigineuse sur la 
pente lisse; mais il s’étend si bien pour offrir 
une plus large surface de frottement et ren¬ 
contrer toutes les petites aspérités du roc, il 
utilise si habilement ses bras et ses jambes en 
guise de frein, qu’il s’arrête enfin au bord de 
l’abîme. Là, précisément, un ruisselet s’étale 
sur la pierre avant de tomber en cascade. Le 
voyageur avait soif. 11 boit tranquillement, la 
face dans l’eau, avant de songer à se relever 
pour reprendre pied sur une roche moins pé¬ 
rilleuse. 

Le gravisseur aime d’autant plus la mon¬ 
tagne qu’il a risqué d’y périr ; mais le senti¬ 
ment du danger surmonté n’est pas la seule 
joie de l’ascension, surtout chez l’homme qui, 

pendant le courant de sa vie, a dû soutenir 

■ 

de fortes luttes pour faire son devoir. En 
dépit de lui-même, il ne peut s’empêcher de 
voir dans le chemin parcouru, avec ses pas¬ 
sages difficiles, scs neiges, ses crevasses, ses 
obstacles de toute sorte, une image du pénible 
chemin de la vertu; cette comparaison des 
choses matérielles et du monde moral s impose 
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à son esprit. « Malgré la nature, j’ai réussi, 
pense-t-il; la cime est sous mes pieds. J’ai 
souffert, c’est vrai, mais j’ai vaincu, et le 
devoir est accompli, w Ce sentiment a toute sa 
force cliez ceux qui ont vraiment mission 
scientifique d’escalader un sommet dangereux, 
soit pour en étudier les roches et les fossiles, 
soit pour y rattacher leur réseau de triangles 
et dresser la carte du pays. Ceux-là ont droit 
de s’applaudir après avoir conquis la cime; 
s’il leur arrive malheur dans leur voyage, ils 
ont droit au titre de martyrs. L’humanité re¬ 
connaissante doit s’en rappeler les noms, bien 
autrement nobles que ceux de tant de pré¬ 
tendus grands hommes! 

Tôt ou tard les âges héroïques de l'explo- 
ration des montagnes prendront fin comme 
ceux de l’exploration de la planète elle-même, 
et le souvenir des fameux gravisseurs se trans¬ 
formera en légende. Les unes après les autres, 
toutes les montagnes des contrées populeuses 
auront été escaladées; des sentiers faciles, 
puis des chemins carrossables, auront été con¬ 
struits de la base au sommet, pour on faci¬ 
liter l’accès, même aux désœuvrés et aux 
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affadis ; ôn aura fait jouer la mine entre les 
crevasses des glaciers pour montrer aux ba¬ 
dauds la texture du cristal ; des ascenseurs 
mécaniques auront été établis sur les parois 
des monts jadis inaccessibles, et les « touristes » 
se feront hisser le long des murs vertigineux, 
en fumant leur cigare et en devisant de scan¬ 
dales. 

Mais ne voilà-t-il pas déjà que l’on monte 
aux sommets par des chemins de fer! Les in¬ 
venteurs ont imaginé maintenant des locomo¬ 
tives de montagnes, afin que nous puissions 
aller nous plonger dans l’air libre des deux, 
pendant l’heure de digestion qui suit notre 
dîner. Des Américains, gens pratiques dans 
leur poésie, ont inventé ce nouveau mode d’as¬ 
cension. Pour atteindre plus vite et sans fa¬ 
tigue le sommet de leur montagne la plus 
vénérée, à laquelle ils ont donné le nom de 
Washington, le héros de l’indépendance, ils 
l’ont rattachée à leur réseau de chemins de 
fer. Roches et pâturages sont entourés d’une 
spirale de rails que les trains gravissent et 
descendent tour à tour en sifflant et en dérou¬ 
lant leurs anneaux comme des serpents gigan- 
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tesques. Une station est installée sur la cime, 
ainsi que des restaurants et des kiosques dans 
le style chinois. Le voyageur en quête d’im¬ 
pressions y trouve des biscuits, des liqueurs 
et des poésies sur le soleil levant. 

Ce que les Américains ont fait pour le mont 
Washington, les Suisses se sont hûtés de 
Limiter pour le Righi, au centre de ce pano¬ 
rama si grandiose de leurs lacs et de leurs 
montagnes. Ils l’ont fait aussi pour l’Htli; ils 
le feront pour d’autres monts encore, ils en 
ramèneront pour ainsi dire les cimes au ni¬ 
veau de la plaine. La locomotive passera de 
vallée en vallée par-dessus les sommets, comme 
passe un navire en montant et descendant sur 
les vagues de la mer. Quant aux monts tels 
que les hautes cimes des Andes et de rilima- 
laya, trop élevées dans la région du froid 
pour que l’homme puisse y monter directe¬ 
ment, le jour AÛendra où il saura pourtant 
les atteindre. Déjà les ballons l’ont porté à 
deux ou trois kilomètres plus haut; d’autres 
aéronefs iront le déposer jusque sur le Gaou- 
risankar, jusque sur le « Grand Diadème du 
Ciel éclatant. » 
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Dans cette grande œuvre d’aménagement de 

h 

la nature, on ne se borne point à rendre les 
montagnes d’un accès facile, au besoin on 
travaille à les supprimer. Non contents de 
faire escalader à leurs routes carrossables les 
monts les plus ardus, les ingénieurs percent 
les roches qui les gênent, pour faire passer 
leurs voies de fer de vallée à vallée. En dépit 
de tous les obstacles que la nature avait mis 
en travers de sa marche, l’homme passe; il 
se fait une nouvelle terre appropriée à ses 
besoins Lorsqu’il lui faut un grand port de 
refuge pour ses navires, il prend un promon« 
toire au bord des mers, et, roche à roche, il 
le jette au fond des eaux pour en construire 
un brise-lames. Pourquoi, si la fantaisie lui 
en vient, ne prendl’ait-il pas aussi de grandes 
montagnes pour les triturer et en répandre 
les débris sur le sol des plaines? 

Mais quoi, ce travail est déjà commencé. 
En Californie, les mineurs, las d'attendre que 
les ruisseaux leur apfiortent le sable pailleté 
d’or, ont eu l’idée de s’attaquer à la mon¬ 
tagne elle-même. En maints endroits, ils 
écrasent la roche dure pour en retirer le mé- 
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lal ; niais ce travail est difficile et coûteux. 
La besogne est plus facile lorsqu’ils ont de¬ 
vant eux des terrains de transport, tels que 
. sables meubles et cailloux. Alors, ils s’in¬ 
stallent en face, avec d’énormes pompes a 
incendie, ravinent incessamment les laïus à 
grands jets et démolissent ainsi peu à peu la 
montagne pour en extraire toutes les molé¬ 
cules d’or. En France, on a eu l’idée de dé¬ 
blayer de la même manière une partie des 

énormes amas d’alluvions antiques accumulés 

\ 

en plateaux au devant des Pyrénées ; au moyen 
de canaux, tous ces débris, transformés en 
limons fertilisants, serviraient à exhausser et 
à féconder les plaines nues des Landes. 

Certes, ce sont là des progrès considé¬ 
rables. Le temps n’est plus où les seuls che¬ 
mins des montagnes étaient des ornières telle¬ 
ment étroites que deux piétons, venant en sens 
contraire, ne pouvaient s’éviter et devaient 
passer T un sur le dos de l’autre couché sur 
le sentier. Tous les points de la terre devien¬ 
nent accessibles, même aux invalides et aux 
■ 

malades ; en même temps, toutes les ressources 
deviennent utilisables, et la vie de Lhomme 



296 


ÏMSTOïnE D’T'NE MONTAGNE. 



se troin e ainsi prolongée de toutes les heures 

conquises sur la période d’efforts, tandis que 

son avoir s’accroît de tous les trésors arrachés 

à la terre. Mais, comme toutes les choses hu- 

■1 

inaincs, ces progrès amèneront avec eux les 
abus correspondants; quelquefois, on sera sur 
le point de les maudire, de même qu’on a 
maudit jadis la parole, récriture, le livre et 
jusqu’à la pensée. Quoi que disent les ama¬ 
teurs du bon vieux temps, la vie, si rude pour 
la plupart des hommes, deviendra pourtant de 
plus en plus facile. A nous de veiller pour 
qu’une forte éducation arme le jeune homme 
d’une énergique volonté et le rende toujours 
capable d’un héroïque effort, seul moyen de 
maintenir riuimanité dans sa vigueur monde 
et matérielle ! A nous de remplacer par des 
épreuves méthodiques ce dur combat de Texis- 

h 

tence par lequel il faut acheter mainteuîint la 
force d àme. Jadis, lorsque la vie était un 
incessant combat de l’homme contre l’homme 


ou la bête fauve, 
comme un enfant. 


radolescent était regardé 
tant qu’i n’avait pas rap¬ 


porté de trophée sanglant dans la hutte pater¬ 


nelle. Il lui fallait montrer la force de son 
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bras, la sol ici i lé de son courage, ayant qu’il 
osât élever la voix dans le conseil des ^uer- 

O 

riers. Dans les pavs où le danger n’était pas 
tant d’avoir à se mesurer avec l’ennemi que 
d’avoir à subir la faim, le froid, les intempé¬ 
ries, le candidat au titre d’homme était aban¬ 
donné dans la forêt sans nourriture, sans 
vêtements, exposé à la bise et à la morsure 
des insectes; il fallait qu’il restât là, immo¬ 
bile, la face placide et hère, et qu’après des 
journées d’attente il eût encore la force de se 
laisser torturer sans se plaindre, d’assister à 
un repas abondant sans avancer la main pour 
en prendre sa part. Maintenant, on n’impose 
plus ces épreuves barbares à nos jeunes gens, 
mais, sous peine de décadence et d’abêtisse¬ 
ment, il faut savoir donner aux enfants une 
âme haute et ferme, non seulement contre les 
malheurs possibles, mais surtout contre les 
facilités de la vie. Travaillons à rendre l’hu- 
manité heureuse, mais enseignons-lui en même 
temps à triompher de son propre bonheur par 
la vertu. 

Dans ce travail, si capital, de l’éducation 
des enfants, et, par eux, de l’humaniié future, 
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la montagne a le plus grand rôle à remplir. 
La véritable école doit être la nature libre, 


avec ses beaux paysages que Ton contemple, 
sesdois que Ton étudie sur le vif, mais aussi 
avec ses obstacles qu’il faut surmonter. Ce 
n’est point dans les étroites salles aux fenêtres 
grillées que l’on fera des hommes courageux 
et purs. Qu’on leur donne au contraire la joie 
de se baigner dans les torrents et les lacs des 
montagnes, qu’on les fasse promener sur les 
glaciers et sur les champs de neige, qu’on 
les mène à l’escalade des grands sommets. Non 
seulement ils apprendront sans peine ce que 
nul livre ne saurait leur enseigner, non seu¬ 
lement ils se souviendront de tout ce au’ils 
auront appris dans ces jours heureux où la 
voix du professeur se confondait pour eux, en 
une même impression, avec la vue de paysages 
charmants et forts, mais encore ils se seront 
trouvés en face du danger et ils l’auront joyeu¬ 
sement bravé. L’étude sera pour eux un plai¬ 


sir, et leur caractère se formera dans la joie. 


On ne saurait douter que nous sommes à 
la veille d'accomplir les changements les plus 
considérables dans l’aspect de la nature aussi 
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Lien que dans la vio de riiumanilé; ce monde 
extérieur que nous avons déjà si puissamment 
modifié dans sa forme, nous le transforme¬ 
rons à notre usage bien plus énergiquement 
encore. A mesure que grandissent notre 

i 

savoir et notre puissance matérielle, notre 
volonté ddiomnie se manifeste de plus en plus 
impérieuse en face de la nature. Actuellement, 
presque tous les peuples dits civilisés em¬ 
ploient encore la plus grande partie de leur 
épargne annuelle à préparer les moyens de 
s’entre-tuer et de dévaster le territoire les uns 
des autres ; mais, lorsque, plus avisés, ils 
l’appliqueront à augmenter la force de pro¬ 
duction du sol, à utiliser en commun toutes 
les forces de la terre, à supprimer tous les 
obstacles naturels qu elle oppose à nos libres 
mouvements, c’est à vue d’œil que changera 
rapparence de la planète qui nous emporte 
dans son tourbillon. Chaque peuple donnera, 
pour ainsi dire, un vêtement nouveau à la 
natiu^c environnante. Par ses champs et ses 
routes, ses demeures et ses constructions de 
toute espèce, par le groupement imposé aux 
arbres et T ordonnance générale des paysages, 
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la population donnera la mesure de son propre 
idéal. Si elle a vraiment le sentiment du beau, 
elle rendra la nature plus belle ; si, au con¬ 
traire, la grande masse de F humanité (levait 
rester ce qu’elle est aujourd’hui, grossière, 
égoïste et fausse, elle continuerait à marquer 
la terre de ses tristes empreintes. C’est alors 
que le cri de désespoir du poète deviendrait 
une vérité : « Où fuir ? la nature s’enlaidit. » 


Quel que soit l’avenir de Fhumanité, quel 
que doive être Faspect du milieu qu’il se 
créera, la solitude, dans ce cjui reste de la 
libre nature, deviendra de plus en plus né¬ 
cessaire aux hommes qui, loin du conflit des 
opinions et des voix, veulent retremper leur 
pensée. Si les plus beaux sites de la terre de¬ 
vaient un jour être seulement le rendez-vous 


de tous les désœuvrés, ceux qui aiment à 
vivre dans l’intimité des éléments n’auraient 


plus qu’à s’enfuir dans une barque au milieu 
des flots, ou bien à attendre le jour où ils 
pourront planer comme Foiscau dans les pro¬ 
fondeurs de l’espace ; mais ils regretteraient 
toujours les fraîches vallées des monts, et les 
torrents jaillissant des neiges inviolées, et les 


1/HOMME. 


301 


pvrainidos blanchos ou roses se dressant dans 
le ciel bleu. Heureusement, lesmontai?nes ont 

^ O 

toujours les plus douces retraites pour celui 
qui fuit les chemins frayés par la mode. Long¬ 
temps encore on pourra s’écarter du monde 
frivole et se retrouver dans la vérité de sa 
pensée, loin de ce courant d’opinions vul¬ 
gaires et factices qui troublent et détournent 
jusqu'aux esprits les plus sincères. 

Quel étonnement, quelle déshabitude de 
tout mon être, lorsque, franchissant le seuil 
du dernier déhlé de la montagne, je me re¬ 
trouvai dans la grande plaine aux lointains 
indistincts et fuyants, à l’espace illimité ! Le 
monde immense était ouvert devant moi; je 


pouvais aller vers le point de l’horizon où me 
portait mon caprice, et cependant j’avais beau 
marclier, il ne me semblait point changer de 
place, tant la nature environnante avait perdu 
son charme et sa variété. Je n’entendais plus 
le torrent, je ne voyais plus les neiges ni les 
rochers, c’était toujours la même campagne 
monotone. ]\les pas étaient libres, et pourtant 
je me sentais bien autrement emprisonné que 
dans la montagne; un arbre seul, un simple 
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arbuste, suffisaient à me cacher l’horizon; pas 
un chemin qui ne fût bordé des deux côtés par 
des haies ou des barrières. 

En m’éloignant des monts que j’aimais et 
qui s’enfuyaient loin de moi, je regardais sou¬ 
vent en arrière pour en distinguer les formes 
amoindries. Les pentes se confondaient peu à 
peu en une même masse bleuâtre ; les larges 
entailles des vallées cessaient d’être v isibles ; 
les cimes secondaires se perdaient, le profil 
des hauts sommets se dessinait seul sur le 
fond lumineux. A la fin, la brume de pous¬ 
sière et d’impuretés qui s’élève des plaines 
me cacha les pentes basses des montagnes; 
il ne restait plus qu’une sorte de décor porté 
sur des nuages, et c’est à peine si je pouvais 
encore retrouver du regard quelques-unes 
des cimes autrefois gravies. Puis tous les con¬ 
tours disparurent dans les vapeurs; la plaine 
sans bornes visibles m’entoura de toutes parts. 
Désormais, la montagne était loin de moi, et 
j’étais rentré dans le grand tumulte desliii- 
mains. Du moins ai-je pu garder dans ma 
mémoire la douce impression du passé. Je 
vois de nouveau surgir devant mes yeux le 
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profil aimé des monts. Je rentre par la pensée 
dans les vallons orabrenix, et, pendant quel¬ 
ques instants, je puis jomir en paix de Finti- 
mité de la roche, de l’insecte et dur^hrin 
d’herhe. 
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Louis devant Bellcsme. ... 5 fr. 

Clavé (J.). Principesd’écoiiomie politique 2 fr. 

Duuail .*Géogr. de l’Alsace-Lorrairie. 1 fr. 

Grim.\rd (Ed.).*La Botanique à la campagne. 5 fr, 

Legouvé (E.).^Petit Traité de la lecture. . . 1 fr. 

Macé (Jean).♦T'iiéâtre du Petit Château.. , . 2 fr. 

— ^Arithmétique du Grand-Papa 


SouviRON ..Dict. des termes techniques. . 6 fr. 
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J. HETZEL ET C»e, jg, RUE JACOB 


« 4 v> 


HISTOIRE, POESIE, VOYAGES, ROMANS, LITTÉRATURE 

FRANÇAISE ET ÉTRANGÈRE 

VOLUMES IN-18 A 3 PR. 

Aüdeval. , . . ^ Les Demi-Dots.1 v. 

La Dernière. 1 v. 

Badin (Adolphe) .... Marie Chassaing.1 v. 

Bentzon (Th.). * . . . , ün Divorce.1 v. 

Lucie B.* . . . . Une maman qui ne punit pas. 1 v. 

— Aventures d’Edouard et justice 

des choses. 1 v. 

Biart (Lucien). Le Bizco.1 v. 

— Benito Vosquez.1 v. 

— La Terre chaude.1 v. 

— La Terre tempérée.1 v. 

— Pile et Face.T v. 


Bixio (Beppa). 
Cervantes. . . - 


« * 


Les Clientes du D*^ Bernagius. 1 v. 
Vie du Générai Nino Bixio. 
Traduction de l’Italien. ... 1 v. 
Don Quichotte (trad. nouvelle 
,par Lucien Biart).4 v. 


Chamfort .{Edition Stahl) .. i 


CoLOMBEY , . . .. Esprit des voleurs.. 1 v. 

Daudet (Alphonse). . . Le Petit Chose.1 v. 

— Lettres de mon moulin.1 v. 

Domenegh (l’abbé) ... La Chaussée des Géants .... 1 v. 

— ^ Voyages et avent. en Irlande. . 1 v. 

Durande (AmédLée). .. Cari, Joseph et Horace Vernet. 1 v. 
Ergkmann-Chatrian. .♦^Le Blocus.1. v. 

— **Le Brigadier Frédéric.1 v. 

— Une Campagne en Kabylie. . 1 v. 

--- Confidences d’un joueur de. 

clarinette. . ..1 v. 

— Contes de la montagne.1 v. 

— Contes des bords du Rhin. . . 1 v. 

— Contes populaires. ....... 1 v. 

— Contes Vosgiens. 4 v. 

— *Le Fou Yégof.1 v. 

— La Guerre.1 v. 

— Histoire d’un Conscrit de 1813. 1 v, 

— Hist. d’un homme du peuple . 1 v. 


Domenegh (l’abbé) . . 
Durande (AmédLée). . 


1 V. 
1 V. 
1 V. 


1 V. 


♦Hist. d'un paysan, compl. en 4 v. 
♦Histoire d'un sous-maître ... 1 v. 


L’illustre docteur Mathéus . . 1 v. 

♦Madame Thérèse.1 v. 

Edition allemande aoec les 
dessins hors tesete, 1 o., 3 /)•. 

♦Maître Gaspard Fix.1 v. 

Le Grand Père Lebigre .... 1 v. 
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Erckmann-Chatrian . La Maison forestière. 

— Maître Daniel Uock. 

— Waterloo. 

— ♦Histoire du plébiscite. 

— ♦Les Deux Lrères. 

— Souvenirs d’un ancien chef de 

chantier. 

— L’ami Fritz, pièce. 

— Le Juif polonais, pièce à 1 50. 

Esquiros (Alph.) . . . L’Angleterre et la vie anglaise. 

Favre (Jules).Discours du bâtonnat. 

Flavio . Où mènent les chemins de 

traverse. 

Genevray . Une Cause^secrète. 

Goüdon (Lady).Lettres d'Egypte. 

Gournût. . .Essai sur la jeunesse contem- 

Gozlan (Léon).Émotions de Polydore Maras¬ 
quin. 

Gramont (comte de). . Les Gentilshommes pauvres . 

— Les Gentilshommes riches . . 

Janir (Jules).La Fin d’un monde. Le neveu 

de Rameau. .. 

— Variétés littéraires. 

Lavallée (Théophile). Jean sans Peur. 

Muller (Eugène). ... La Mionette.. 

Morale universelle. Esprit des Allemands. 


Anglais 


— — Espagnols. 

—recs . ....... 

— Italiens . .. 

— — Latins. 

— — Orientaux. 

Officier en retraite (un) L’Armée française en 1879. 

Olivier (Juste). Le Batelier de Clarens. 

PicHAT (Laurent) .... Gaston . .. 

— Les Poètes de combat. 

— Le Secret de Polichinelle . . . 

Poujard’hieu .Les Chemins de fer. 

— La Liberté et les intérêts ma 

tériels.. 

Princesse palatine. . Lettres inédites (trad. par Ro¬ 
land) . 

Quatrelles . Les Mille et une Nuits matri¬ 
moniales. 

— Voyageautourdugrandmonde 

— La V^ie à grand orchestre. . . 

— Sans Oiieue ni Tête. 

— L’Arc-c'i-cic!. 


1 V. 
1 V. 

1 V. 

1 V. 

1 V. 

1 V. 
1 V. 
1 V. 
5 V, 
1 V. 

1 V. 
1 V. 
1 V. 

1 V. 

1 V. 
1 V. 
1 V. 

1 V. 
1 V. 
1 V. 
1 V. 
1 V. 

1 V. 

1 V. 
1 V. 
1 V. 

1 V. 

1 V. 

1 V. 

2 V. 
1 V. 
1 V. 
1 V. 

1 Y. 

1 V. 

1 V. 
1 V. 

1 V. 

1 V. 
1 V. 
1 V. 
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J. IIETZEL ET r.)i, 18, RUE JACOB 


Quatrelles. . . • 

Rive (de la). . . • 
Robert (Adrien). 
Roqueplan . . . . 
Sand (George) . . 


* « 


De Sourdeval. . 


« * 


m « 


Stahl (P .-J.)* 


Tëxier et Kæmpfen. . 
Tourguénepp (J.) . . . 


Trochu (General). . . . 

Vallery RADOT(René). 
WiLKiE Collins. 


H. WoOD (M®*), 


Piiilt Manuel du parfait Cau- 

stur parisien. 

Souvenirs sur M. de Cavour.. 
Le Nouveau Roman comique. 

Parisine. 

•Promenades autour d’un vil¬ 
lage... 

Le Cheval à côté de l’homme 
et dans l’histoire. . . . , . 
Les bonnes fortunes pari¬ 
siennes : 

— Les Amours d’un pierrot., 

— Les Amours d’un notaire . 
Histoired’un hommeenrhumé.) 

Voyage d’un étudiant . . . .] 
Histoire d'un Prince et Voyage'i 

où il vous plaira.) 

Paris capitale du inonde . . . 

Dîmitri Roudine. 

Fumée (préface de Mérimée) . 
Une Nicnée de gentilshommes. 

Nouvelles moscovites. 

Histoires étranges. 

Les Eaux Printanières. 

Les Reliques vivantes. 

Terres vierges.. . i ..... . 
Pour la vérité et pour Injustice 
La politique et le siège de Paris 
L’Etudiant d’aujourd’hui. . . 

La Femme en blanc. 

Sans Nom. 

Lady Isabel. 


1 V. 
1 V. 
1 V. 
} V. 

1 V. 

1 V. 


• * 


1 V. 

1 V. 

1 V. 
1 V. 
1 V. 
1 V. 
1 V. 
1 V. 
1 V. 
i V. 
1 V. 
1 V. 
1 V. 

1 V. 

2 V. 
2 V. 
2 V. 


LIVRES IN-18 EN COMMISSION (3 FR.) 


Anonyme^. 

Arago (Etienne).. . . . 
Baignières. 

Bastide (A.). 

Berchùrb .. 

Boullon (E.). 

Carteron (C.). 

Chaüffour. 

Dollfus (Charles) . . . 

Duvernet. . 

Favier (F.). 


Mary Briant. 1 v. 

Les Bleus et les Blancs.2 v. 

Histoires modernes.1 v. 

Histoires anciennes. 1 v. 

Le Cliristianisme et l’esprit 

moderne.1 v. 

♦L'Isthme de Suez.1 v. 

Chez nous .. i v. 

Voyage en Algérie . ..-1 v. 

Les Réformateurs du xvi®siècle 2 v. 
La Confession de Madeleine. 1 v. 
Lu Canne de M®Desrieux ... 1 v. 
L’Héritage d'un misanthrope. 1 v. 




> > 
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Grenier. 

Habeneck (Ch). 

Huet (F.). 

Lancret- (a.). 

Lavalley (Gaston). . . 
Lavekdant (Désiré). . 


Lefèvre (André). . . . 


Lesaacic (^D^)* . V . . . . 

Nagbien (X.). 

Réal (An ton y). 

Simonin (Louis). 

^^TEEL. . 

V ALLO R Y (M®*). 

WORMS DE RoMILLY . . 


Poèmes dramatiques. 

Chef^-d’œuvre du théâtre espa¬ 
gnol. 

Histoire de Bordas Dumoulin. 
Les Fausses Passions . . . . i 

Aurélien. 

Doi). Juan converti. 

Les Renaissances de don 


La Flûte de Pan . . . 
La Lyre intime. , . . 


Les Bucoliques de Virgile. . . 

Les Eaux de Spa. 

Prodigieuse Decouverte . . . . 

Les Atomes. 

Les Pays lointains. 

Haôma. 

A l’aventure en Algérie. . . . 
Horace (traduction).* 



1 V. 

1 V. 
1 V. 
1 V, 

1 V. 

1 V. 

2 V. 

i V. 
1 V. 

1 V. 
1 V. 

1 V. 

1 V. 
1 V. 
1 V. 

1 V. 

1 V. 


LIVRES EN COMMISSION 


Prix divers 


Anonyme.. . Le Prisme de Tâme. 6 fr. 

— Mademoiselle Segeste.2 fr. 

— Rome.6 fr. 

Antuli.y (Aîhéric d’) . Fantaisie. 2 fr. 

Bhuière 'S.).. Une Saison en Allemagne. . . 1 fr. 

Guimet (Emile). L’Orient d’Europe au fusain, 


— Esquisses Scandinaves, 1 vol. 

in-18.3 fr. 

— Aquarelles africaines. ...... 2 50 

Laverdant ('Désiré). . Appel aux artistes.1 fr. 

Paui.tre (E.) . Capharnaüm.•.6 fr. 

Pi RMEZ. Jours de solitude, 1 vol. in-8. 6 fr. 

Ravnald .^Histoire de la Restauration. . 5 fr. 

Rive (de la) . Souvenir de M, de Gavour. . 6 fr. 

ScHNÉEGANs (A.) . . . . Goiites. 1 vol. in-18. 2 fr. 









































’ t.lüKiUKlh. J. ILl U”, la 

IBLIOTHEQUE D^ÉDUCA TION E 


» 


Brochés, 3 fr. 

KiiE(A.-M.).JournaJ olCorr. l 
KRSKN. Nouv. Contes siie'l. l 
üN (G.). L’Ami Kips.. . 1 

T 20 N* Yette ..1 

TnAND(J.).Les Fontiaieur.s 

defastronomie. l 

RT (L,). Jeune naturaliste. 1 

ntre freres et sœurs. l 

onsieur Pinson. l 

a Frontière indienne. .. ) 

NDT. Le Petit Roi. 1 

ssoNN'AS{M“'B.).UneFainil. 
pendant la guerre 1870-71. 1 
C! 1 kt(A.). g ram nia iri-his¬ 
torique (ouvr. eouroiine).. 1 
îH.AT (üe). Peut Parisien . 1 
Aventures de Chariot.. 1 

ÿDÈzE. Avent. d'un grillon. 1 

La Gileppe. 1 

lhn(E.\U n Brill. mariage. 1 
azkl{P.). Chaleides.safiins. 1 
ERViLLB (dp) Histoire d'un 

trop bon cbien.1 

îMËNT (Ch.). Michel-Auge, 

Raphaël, etc.1 

trtT. Htst. de mon oncle. 1 
NOYERs(L.LJ.-P.Choppart 1 
RANDiHip.j.Grands Poètes. 1 
Les Grands Prosateurs. •. 1 
GRR. Histoire du Livre... 1 
CKM.-CHATRlAN.L’InrasiOD. l 

Madame Thérèse..... 1 

Hist. d'un paysan (coaiPt..). i 
H (G ).Cn drôle de voj'age. 1 
bcoü.Histoire du travail.. 1 
La Famille .Martin. 1 

AMONT (Ct^ DEl. Les Ve's 
français et leur Prosodie. 1 
ATiOLET ( P.). Piiysionnmie. l 
iMAicu. Hist. goutte de seve. 1 
Jardin d acc;imaiation.... 1 
ppE*n(M"').Économ»dotnest 1 


VOLUMES IN-18 

— Cartonnés loilo, iranc 

T 

EIdgo |V.). J ..es Enfants .... 
l -wai i-.RM A N N. La blou dcLisb eihH 
Laphade (diî>. Livre dun pere.J'i 
LAVALLEKiTh.l. Hist.'l iirquiej^S 
Legi>dvb;K.). Père-et Enfants S 

— Conférences taiisienties.. 1 

— Nos Fii es et nos Fjis.... T 

— L’Art de la lecture.1 , 

— La L-*( tu'e en action .... 1 ^ 
Lockroy. C< nies a irit-s iiicees, 1 
Macaula Y. Histoire eillntiqiie 1 
AlACE(Jeanl. Bouchée depan. 1 

— Les Serviteurs (le i*e>toTnac 1 

— Contes (lu petit chiueau.. 1 

— Arnhniéliquedu irran i-papu 1 
Madry'C' mm‘). Géogr. phys. l 

— LeMoniieou ncu.s vivons. 1 
Moi.ler'E.]. LnJeunesse des. 

hommes célébrés. 1 

— Morale en action par 1 hist. 1 
Nôel(E.i. La Vie des Fleura. 1 
Orpinairk. Dict. de ravth.... 1 

— Rhétorique nouvel e.1 

RatisbonneIL.). (.'omedie en¬ 
fantine (oovb. cociionnÉ|. 1 

RECr.üstË I.Hisi.d un ruisseau 1 

— Hist. dune montagne.... 1 
Renard. Le Fond de la mer, 1 
RouMN'F.'.Hisioirena'urelle 1 
SANDEAf, R(jcU'- aux mouettes 1 
Savocs. Conseils à une mere. 1 

— Prin'ûpes de liiieratiire,.. 1 
Simonin. Histoire de la terre.. 1 
ST.4llL(P.-J.}.Contesel Reciis 

de morale familière (ou¬ 
vrage codhonnk; .1 

— Hist, d’un àne et de deux 
jeunes Hiles Luivr. cour. j. 1 

— Faini le Chester. 1 

— Les P.iiins d argeijf,...... 1 

— Mon P**' voyage en ni-T... 1 

— Histoires de mon parrain 1 



L'RÉA TR 



if 

fr. 




/ 


^1 

rj 


■' * èi 

J.L MaroussîB, L 

— l.r -, fjuâîre filles du dor*é< 

Mar 'ih.... 

Sr.m. 'i'.- r.) et PB Wailm 

Hiquet et Madeleine.. 
i‘. a»y jtîell, William et 

'•line.ï 

Sta' et .M'-iller.L e iicu»e 

itobin«>on suisse. j 

Susane. Hist de la cavalcrî^ 
Thiers. Histoire de Law. 
Vallert RAnuT(Rene) 
liât d’un volüilaire .d’o 
Vkrne(J.). Capiiame Hat. 

— EnlantsdiiC'i|*ita'nP Gr 
-- Autour de ta lune.... 

— 3 Russes et 3 Anu ais..,, 

— Cinq Semaines en ballon 

— De la Teire a la l.une 

— Decouverte de la terre. 

— (iraiids iiavipaieuis,... , 

— Voyaaeurs du xix* fié 

— Le Pays des fouirures. 

— 'J our du monde en M) jo’» 

— 20 t'OO lieues.«otis les me 

— Voyapeiiuceniri'dela le 

— Une Ville flottante. 

— Le docteur Ox. 

— Le Cliaiuellor. 

— L’ile Iny^le^i• use. 

— Michel Strogofl'.... 

— I,es ( iii)hs—N oires. 

—» Hector Serva lai* . 

— Un t'fipitüine de lîî ans 

— ,500 millions de la Beu 

— Trihuliuioiis d'un t'hin 

— i.a Maison a Vapeur,.. 

— I>a langada.. 

/.CRCHKR et Margollk. 

Tempêtes. 

-- Histoire de la navigatio 

— Le Monde soiis-maiiii., 


♦ # * 


* * « * 




^ 4 # « - 


SÉRIE DES VOLUMES IN-18, AVEC GRAVURES 

Brochés, 3 fr. 50. — Cartonnés, tr, dorées, 4 fr. 


Vt>l 


fQOF? Histoire <le FraiiCr^. 
50 .-,\N>{D. Cosmographie.. 
ibtra- n (Alex.'. Lettres sur 
les i 'Volulions du globe.. 
Ufsso'- ,asiIL). Un vaincu,. 

JhAu' .lu* d’une chandelle 
4 Aukl’•: J.).^'iedesaniniaux 
ïp.TE M'e). Méthode de 
c,n!.'‘e et de confection .. . 
AVA' i ' k(Tu.}.L es Frontières 

de JI France. 

AVhic.'J'EiD. William le M oussc 


1 

l 

1 

1 

(j 

1 


1 


■‘OL 

Mayne-Rkid. Le Desert d’eau. 1 

— Le Peut [,otip de Mer_ 

— Le.** JfMines Esi’ioves. 

— Les Chasseui s de ginifes... 

— Nau'ni'-esdel'î'e dehoineo 

— La .Sœi P pL'jdae. 

— Planteiii5 le 1,1 .lamaïque.. 

— Les deu.v FjIIpmIii sr|iinHer. 1 

— Les Jeunes voj'.igeiirs. 1 

— Rohinsons de terre ferme. 1 

— ChuNseurs de chevelures.. 1 

— Chef au br.icelei d'or. 1 


MicKiBWicz -Vdiim . Hist 
populaire de la Polo 
MoRTIMi-R .ll'OCAliNE. ^ 
Grandes Ecolr*s..... 
NoDiKK(Ch.). Conie-i choi 

pAIlVlLlE (t'H .'Ufi huhîtar 
la pianet»* Mais. 

Silva (i)EL'îsî»re ôe Mau 
Su.sank. HiNioire de l'ariili 
TvNiMU-t pans les motiia 
Wbn'i^woKtii. His.ioire 
Etrftfei-Ünis. 


'4 


SÉRIE IN-18.—PRIX DIVERS 


(r. 

.Bhachet. Dictionnaire éty¬ 
mologique (ouvrage cou- 

ronnei. ..8 

ffRNEviÈRKs (de). Aventures 
-.du petit roi saint Loius,. .5 

hBiikit.. Géographie 'îc l'Al- 

.. 1 


I 


ClavÉ;J Economiepnlitique 2 
Grimard ^Kd. ). La IJoianiuue 

à la campagne. 5 

Legoove (E.). Peut Traite de 

\ ^ ^ ^ , .P. ,«***«•• 1 

MacÈ IJejii). '* Vire du petit 
chaieau. 2 

_Pmi*.— Imd. flauthier-.Vitlan« 


Macé (Jetn \ .Arithmétj 

du grand-papa ^ed. p| 
— Morale eu act'on..., 
Peut Ar-iènel. Grammaji 

la poiictuaiioti.. 

SocviKON. Dict. des t|ei 
techniques. 









































